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PREFACE 


y' ai  pris  à  nos  sources  nationales, 
aux  légendes  de  notre  moyen  âge,  un 
sujet  qui  répond,  avec  l'enthousiasme 
chrétien,  aux  conceptions  tragiques  les 
plus  formid.ables  de  l*  antiquité  païenne. 

J.  A. 

La  Garde,   26  novembre  igcz. 


...  En  sa  chambre,  Iseut  la  Blonde  est  assise  et  fait 
un  triste  lai  d'amour.  Elle  dit  comment  Guron  fut 
surpris  et  tué  pour  l'amour  de  la  dame  qu'il  aimait 
sur  toute  chose,  et  comment  par  ruse  le  comte  donna 
le  cœur  de  Guron  à  manger  à  sa  femme,  et  la  douleur 
de  celle-ci. 

La  reine  chante  doucement;  elle  accorde  sa  voix  à 
la  harpe.  Les  mains  sont  belles,  le  lai  bon,  le  ton  bas, 
et  douce  la  voix. 

Le  roman  de  Tristan  et  Iseut, 
traduit  et  restauré  par  Joseph  Bédier. 


A 

De   MAX 

cette  œuvre  est  dédiée 
par   son    admirateur  et  ami 
J.  A. 


a. 


E  ges  maltrait  no  mi  fan  espaven... 
Tug  li  maltrag  mi  son  joy  e  plazer. 

Guillaume  de  Cabestaing. 


Phot.  Ducbenne. 

Plaquette  en  terre  cuite  exécutée  par  le  sculpteur  Louis  Maubert. 


Phot.  Duchenno. 

Revers  de  la  plaquette  de  M.  Louis  Maubert. 


LA  LÉGENDE   DU  COEUR 

EN    CINQ    ACTES,    EN    VERS 

AU    THEATRE   ANTIQUE    d'oRANGE 
Direction  Caristie-Martel 

Représentation  du  Lundi  13  Juillet  1903 

DISTRIBUTION   DES  ROLES 

M'"»  SARAH  BERNHARDT  :  Gabestaing,  troubadour. 
M.  DE  MAX  :  Le  braconnier,  valet  de  chiens. 

Raymond  de  Gastelnau  ....  MM.  Decœur. 

Le  chapelain Géalis. 

Le  roi  d'Aragon Rebel. 

Bertrand  d'Orange Deneubourg. 

Roger  de  Tarascon Krauss. 

Folquet,  troubadour Fuchs. 

Rambault  de  Vaqueiras  ....  Guidé. 

Un  bohémien Gauroy. 

Un  héraut .'  .    .  Daultry. 

Alice  de  Gastelnau M"^    Blanche  Dufrêne. 

Bérengère  des  Baux M»""  Doley. 

Agnès  de  Tarascon Seylor. 

Lionarde De  Nys. 

Seigneurs,  Nobles  dames,  Hommes  d'armes,  Écuyers, 
Valets,  Pages,  Porteurs  de  bannières,  Bohémiens, 
Montreurs  d'ours. 

La  scène  se  passe  en  Provence,  au  château  de  Gastelnau, 
près  d'Orange,  à  la  fin  du  XI l^  siècle. 
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M"*'    MORENO 


Phot.  Boissonnas'et  Taponier. 


.A  LÉGENDE  DU  COEUR 

EN  QUATRE  ACTES,  EN  VERS 

AU    THEATRE    SARAH-BERNHARDT 


PREMIERE     REPRÉSENTATION 
Le  Lundi  28  Septembre  1903 


DISTRIBUTION    DES   ROLES 

["«  MORENO  débute  dans  le  rôle  de  Gabestaing. 
M.  DE  MAX  :  Le  braconnier,  valet  de  chiens. 

MM.    Kraus Raymond  de  Gastelnau. 

Géalis Le  chapelain. 

Rebel Le  roi  d'Aragon. 

Maurice  Gerval  ...     Bertrand  d'Orange. 

FucHs Roger  de  Tarascon. 

Richard Un  héraut. 

Puylagarde Folquet  de  Marseille. 

Guidé Rambault  de  Vaqueiras. 

^ines    Blanche  Dufrène    .    .  Alice  de  Gastelnau. 

De  Nys Lionarde. 

Magda Agnès  de  Tarascon. 

Egasse Bérengère  des  Baux. 

MM.    Gartereau Un  bohémien. 

MoNTVALLiER Révcil,  piqueuf. 

Lacroix,  fils Un  jongleur. 

EspiNASSE Un  valet. 

Dagnal Un  seigneur. 

igneurs,  Porte-bannières,  Bohémiens,  Nobles  dames, 
Femmes  du  peuple,  etc. 

scène  se  passe  en  Provence,  au  château  de  Casielnauj 
près  d'Orange,  à  la  fin  du  XII^  siècle. 


M"®    DUFRÈNE 


Nous  donnons  ici  La  Légende  du  Cœur  en  cinq  actes, 
c'est-à-dire  telle  qu'elle  a  paru  sur  le  Théâtre  antique 
d'Orange.  On  trouvera  indiquées  à  la  page  313  les 
coupures  qui  peuvent  être  pratiquées  à  la  scène. 


ACTE   PREMIER 
LE  SABBAT 
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ACTE    PREMIER 

LE  SABBAT 


ne  esplanade  devant  le  château.  A  gauche,  un  bosquet  de 
chênes  et  de  lauriers-roses  en  fleurs;  à  droite  règne  un 
parapet  qui  descend  perpendiculairement  vers  la  rampe; 
au  milieu  du  parapet,  une  large  coupée;  çù  et  là  des 
bancs  de  pierre;  au  fond  ù  droite,  une  table  de  pierre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LIONARDE,  RAYMOND  DE  GASTELNAU 

I'iaymond    de    Casteinau    entre  violemment,   suivi   de 
deux  archers  qui  poussent  devant  eux  la  vieille  Lio- 
narde.   Elle  tremble  comme  un  chien  soumis  et  ter- 
\ 
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riflé'^    Raymond  fait  signe  aux  deux  soldais  de  se 
retirer,  ils  obéissent. 


RAYMOND,  à  Lionarde. 

Ici  !  —  Ce  que  je  veux  te  dire,  affreuse  vieille, 
Ne  doit  être  entendu  que  de  ta  bonne  oreille. 

LIONARDE,  précipitamment. 

Tes  gens,  qui  m'ont  surprise  au  seuil  de  ma  maison, 

M'ont  fait  marcher  un  peu  rudement,  sans  raison, 

Noble  sire  ;  j'aurais  suivi  de  bonne  grâce... 

Je  fus  toujours  fidèle  à  tous  ceux  de  ta  race  ; 

Toi,  je  t'aime,  car  j'ai  bercé  ton  premier  cri  ; 

Je  vois  toujours  en  toi  l'enfant  que  j'ai  nourri... 

C'est  moi  qui  t'ai  nourri  î  ma  vieillesse  épuisée 

Trouve  à  ce  souvenir  des  fraîcheurs  de  rosée, 

Et  rien  qu'à  te  revoir,  même  tout  menaçant. 

Une  douceur  d'avril  a  passé  dans  mon  sang... 

Mon  doux  seigneur,  mon  bon  seigneur,  mon  fils,  mon  mailrc 

Raymond!  tu  fus  méchant  quand  tu  venais  de  naître... 

Je  ne  te  craignais  pas  :  te  craindrais-je  aujourd'hui  ? 

Ce  sein  là  fut  ton  nid  ;  ce  bras  fut  ton  appui  ;  l 

Ton  premier  mot,  c'est  moi  qui  t'appris  à  le  dire... 

Je  suis  prête  aujourd'hui,  pour  te  faire  sourire. 
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Maître  aimé,  mieux  servi  que  de  plus  redoutés, 
A  faire,  comme  alors,  toutes  tes  volontés. 

RAYMOND,    liant. 

Par  la  Sainte  qui  sut  enchaîner  la  Tarasque. 
Elle  a  muselé  l'ours  d'un  mot,  la  vieille  masque  ! 
Elle  a,  pour  apaiser  son  rude  nourrisson, 
Trouvé  du  premier  coup  la  meilleure  char-son... 
CVst  donc  toi  !  —  Je  te  crus  défunte,  Lionarde  ! 

MONARDE 

Tu  m'as  mordue  au  sein,  à  vingt  mois  !  là,  regarde. 

RAYMOND 

Merci  ! 

LIONARDK 

Je  t'appelais  mon  loup-cervier,  mon  ours. 
Mon  lionceau  !...  ces  noms  te  conviennent  toujours 

RAYMOND 

Et  moi  qui  t'avais  fait  venir  comme  sorcière  I 

LIONARDE 

On  l'est;  on  le  sera  pour  toi...  Dans  la  clairière. 
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A  minuit,  je  saurai,  —  pour  mieux  jeter  un  sort 
Sur  qui  tu  veux  —  cueillir  les  herbes  de  la  mort. 

RAYMOND 

Plus  tard.  — J'entends  d'abord  ne  demander,  nourrice, 
Qu'à  ton  oreille  et  qu'à  tes  yeux  un  bon  service. 
Y  vois-tu  bien  ? 

LIONARDE 

La  nuit  je  suis  un  vrai  hibou. 

RAYMOND,   riant. 

Bon.  Et  le  jour? 

LIONARDE 

Une  aigle  ;  et  pour  l'ouïe,  au  bout 
Du  clocher  d'Avignon  s'il  se  pose  une  mouche, 
J'entends  grincer  la  pierre  aussitôt  qu'elle  y  touche! 

RAYMOND,  riant. 

Le  diable  qui  n'entend  pas  mieux  —  n'y  voit  pas  mieux  ! 

LIONARDE 

D'autant  que,  pour  servir  mes  esprits  curieux, 

Je  me  prétends  à  peu  près  sourde  et  presque  aveugle. 
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RAYMOND,  grondant  à  son  oreille. 

Ecoute,  alors...  Je  suis  jaloux... 

LIONARDE 

Le  taureau  beugle  ! 
Je  reconnais  mon  fils  de  lait  !  Il  est  jaloux  ! 
De  qui?  Dis-moi  de  qui,  frère  des  petits  loups  ? 
De  qui,  mon  lionceau?...  Je  peux,  ô  noble  sire, 
Du  galant  que  tu  hais  faire  une  image  en  cire, 
Et  puis... 

RAYMOND 

Il  faut  d'abord  connaître  si  vraiment 
Un  traître  obtint  déjà  quelque  faveur  d'amant. 
Tu  devras  épier  tout  :  son  regard,  son  geste, 
Ses  sourires...  Après,  je  me  charge  du  reste. 

LIONARDE 

Suffit...  Quel  est  le  nom  du  galant  chevalier  ? 

RAYMOND 

Cabestaing. 

LIONARDE 

Le  chanteur  au  grand  cœur  î 
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RAYMOND 

L'écuyer 
De  ma  femme,  très  haute  et  très  puissante  dame 
De  Castelnau...  Que  Dieu  veille  bien  sur  son  âme  I 

MONARDE,  ravie. 

Ah!  ah!  c'est  Cabestaing!...  ce  maudit  histrion 
Surnommé  le  Grand  Cœur  ou  le  Cœur  dr  Lhml 

RAYMOND 

ha  Cœur  do  Lion? 


tlONARDE 

Oui,  c'est  ainsi  qu'on  le  nomme. 


RAYMOND 

Tu  le  connais? 

LIONARDE 


Si  je  connais  ce  beau  jeune  homme  ! 
Je  le  connais  beaucoup  ;  je  le  hais  sans  pardon. 
Veux-tu  savoir  pourquoi? 


RAYMOND 

Raconte. 
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LIONARDE 

Écoute  donc  ; 
Tu  vas  voir  si  cela  mérite  qu'on  se  venge. 
—  La  belle-sœur  du  fier  Bertrand,  prince  d'Orange. 


RAYMOND 

Elle  est  ici. 

LIONARDE,  inquiète. 

Chez  toi? 

^^  RAYMOND 

^H  Parmi  mes  invités. 

^^B  LIONARDE,  rassurée,  reprenant  son  récit. 

Bérengcre  des  Baux,  princesse  des  beautés... 

j  RAYMOND 

^J^aix,  sorcière  !  Ma  femme,  Alice  Carbonnelle  — 
^■lame  de  Castelnau  par  moi  —  n'est  pas  moins  belle. 

^K  LIONARDE,  obséquieuse. 

^T'une  est  princesse  et  l'autre  est  reine,  si  tu  veux... 
)r  Bérengère  a  de  beaux  yeux,  et  des  cheveux 
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Si  longs  qu'elle  en  pourrait  faire  un  manteau  qui  traîne. 
Cabestaing  la  choisit  un  jour  pour  suzeraine, 
Et  l'adora,  comme  un  jeune  page  à  genoux 
Aime  la  Vierge,  en  lui  disant  :  «  priez  pour  nous  », 
Si  bien  qu'elle  connut,  folle  entre  les  plus  folles, 
Le  désir  d'être  aimée  autrement  qu'en  paroles... 
Mon  fils,  la  femme  est  plus  terrible  que  la  mort  ; 
Quand  une  femme  veut  soumettre  un  homme  fort, 
La  plus  faible  a  le  diable  au  cœur,  l'enfer  en  tête. 
Elle  ose  tout,  peut  tout,  fait  tout,  rien  ne  l'arrête  ! 
Et  c'est  pourquoi,  mon  fils,  Bérengère  des  Baux, 
La  Princesse  aux  yeux  verts,  aux  longs  cheveux  si  beaux, 
Voulut  avoir  un  philtre  heureux  que  je  compose, 
Qui  peut  changer  en  cœur  de  chatte  un  cœur  de  rose, 
Et  qui  transformerait  Saint-Antoine  en  verrat  ! 

RAYMOND 

Eh  bien? 

LIONARDE 

Ce  Cabestaing  —  qu'un  jour  on  brûlera  — 
Est  plus  sorcier  que  moi,  car  il  but  ce  breuvage 
Sans  en  rien  éprouver...  que  des  accès  de  rage^ 
Sans  rien  sentir  des  feux  d'amour  et  de  désir 
Que  j'avais  cependant  su  poursuivre  et  saisir 


I 
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Sur  l'aile  verte,  bleue  et  or,  du  scarabée, 

Où  l'enfer  met  tous  les  reflets  de  sa  flambée... 

Mais  le  pire  ce  fut...  (aurai-je,  en  oubliant 

De  joindre  à  Tellébore  un  autre  ingrédient, 

Moi-même  fait  manquer  la  vertu  de  mon  charme?) 

Le  pire  est  que  la  suite  a  fait  bien  du  vacarme! 

Oui  !  notre  homme,  ayant  bu,  tomba,  pris  de  haut-mal. 

Bavant  et  vomissant  mon  breuvage  infernal. 

Se  tordant,  frénétique  et  la  lèvre  écumante, 

A  demi-mort,  —  au  grand  désespoir  de  Tamante, 

Pour  laquelle,  ayant  tout  deviné,  le  galant 

Conçut,  au  lieu  d'amour,  un  mépris  truculent 

Et  tel,  qu'encor  malade  et  la  bouche  tordue, 

II  la  quitta;  —  sur  quoi,  je  fus  presque  pendue, 

Car  la  corde  était  prête,  et  la  cour  du  palais 

Me  vit  nue  et  fouettée  à  grands  bras  de  valets  ! 

C'estdonc  pour  lui  qu'on  me  traita  comme  une  chienne  I 

C'est  tout,  mon  fils...  Tu  vois  que  ta  cause  est  la  mienne. 

RAYMOND 

Et  pourquoi  nomme-t-on  le  Grand  Cœu)\  ce  jongleur? 

LIONARDB 

C'est  qu'il  est  courageux  et  hardi,  par  malheur. 
Gomme  le  plus  vaillant  de  tous  ceux  qu'on  renomme* 


■ 
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RAYMOND 

C'est  trop  de  qualités  pour  un  seul  gentilhomme  ! 

LIOXARDE 

Noble  parmi  les  plus  nobles  du  Gapençois, 
Il  s'est  montré,  dans  des  manières  de  tournois, 
Très  brave  et  généreux  comme  le  lion  même. 
Avec  cela  si  beau...  que  tout  le  monde  l'aime! 

RAYMOND 

Je  n'en  savais  pas  tant  quand  ce  drôle  est  venu 
Me  demander,  de  l'air  d'un  chanteur  inconnu. 
A  vivre  à  Castelnau  comme  varlet  ou  page. 
Je  le  pris,  par  pitié  pour  son  maigre  équipage. 
Et  parce  qu'un  baron  ne  peut  tenir  sa  cour 
Avec  honneur,  sans  qu'on  y  voie  un  troubadour  I 
La  princesse  des  Baux  et  le  prince  d'Orange 
Nous  imposent  l'ennui  de  cette  mode  étrange, 
Et,  laissant  leur  gibier  pulluler  dans  les  bois, 
Ils  ont  sans  cesse  ou  livre  ou  luth  entre  les  doigts. 
J'ai,  par  respect  pour  eux,  suivi  leur  turlutaine, 
Mais  qu'un  de  leurs  chanteurs,  jouant  au  capitaine, 
Me  veuille  mettre  au  front  le  bois  fourchu  des  cerfs, 
Cordieu  !  je  lui  ferai  voir  comment  je  m'en  sers  I 
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LIONARDE 


Bien  grogné,  mon  ourson  !  J'aime  que  Tourson  grogne. .. 
Mais  ne  perds  pas  de  temps  :  marque-moi  ma  besogne. 


RAYMOND 


Or  donc,  à  Caslelnau,  c'est  grand'fête  aujourd'hui 
Veille  de  Sainte-Marthe  et  jour  d'extrême  ennui, 
Car  j'ai  des  invités  nombreux...  Que  le  tonnerre 
Me  punisse  —  moi  qui  vivais  seul  dans  mon  aire, — 
De  m'étre  marié  pour  faire  l'élégant, 
l)'avoir  ôté  mon  gantelet  pour  mettre  un  gant, 
Et  d'appeler  chez  moi,  pour  complaire  à  la  mode, 
Des  hôtes,  dont  le  plus  aimable  m'incommode! 
Ma  femme  a  ce  caprice  :  il  lui  faut  des  jongleurs  ! 
Patience  :  aujourd'hui  les  chants,  demain  les  pleurs. 
Il  m'en  est  donc  venu  deux  ou  trois,  fort  illustres, 
Petits  nobles  tombés  bien  au-dessous  des  rustres, 
Lesquels,  pour  amuser  nos  gens  assis  en  rond, 

«Kidicule  tournoi  de  bavards!)  jouteront 
■qui  mieux  parlera  dans  la  langue  rimée 
rit  gagnera  l'amour  avec  la  renommée  !... 
Cabeslaing  va  trouver,  pour  aider  son  désir, 
L'occasion  heureuse  et  facile  à  saisir... 
Eh  bien!  tends  une  toile  à  prendre  cette  mouche. 
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LIONARDE 


Qu'il  flaire  notre  miel  !  Bien  avant  qu'il  y  touche, 
Tu  le  sauras  !  —  D'ailleurs,  à  ta  femme,  Raymond, 
Tout  comme  à  l'autre,  s'il  inspirait,  ce  démon, 
Un  amour  dédaigné,  serait-ce  pas,  mon  maître, 
Un  crime  au  moins  égal...  ou  pire  encor  peut-être? 

RAYMOND 

Certes  !... Veille  donc  bien. —  Tous  ces  vils  troubadours. 
Tous  ces  chanteurs  maudits  sont  des  larrons  d'amours. 
Des  maraudeurs  qui  vont  grapillant  sur  ma  terre... 
Qu'ils  chantent!  J'en  sais  un,  moi,  que  je  ferai  taire  ! 

LIONARDE,  insidieuse. 

Hélas!  ces  gens  subtils  sont  plus  forts  que  les  forts. 

RAYMOND,  regardant  au  dehors. 

Mais  lui,  te  connaît-il  ? 

LIONARDE 

Cabestaing?  Non. 


l 
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RAYMOND 

Alors 
Attends-le.  Le  voici,  l'ironie  à  la  lèvre. 
L'œil  insolent! 

LIONARDE 

Je  vois  le  loup  :  garde  ta  chèvre  ! 
Elle  se  retire  un  peu  à  V écart. 


I 
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SCÈNE  II 

LIONARDE,  RAYMOND  DE  CASTELNAU, 
GUILLAUME  DE  GABESTAING 


CABESTAING 

Par  mes  ordres  exprès,  pour  votre  amusement, 
Tout  est  réglé  :  demain,  sous  un  déguisement 
De  héraut,  un  varlet  annoncera  la  fêle 
Poétique. 

RAYMOND 

En  vers? 

CABESTAING 

Non;  en  prose  de  poète, 
Riméc. 

RAYMOND,  qui  n'a  pas  compris. 

Ah  !  —  Et  le  prix  ? 


LA  LÉGENDE   DU  COEUR  19 

CABESTAING 

Comme  dans  un  tournoi. 
Le  vainqueur  recevra,  pour  un  jour  prince  et  roi. 
Une  écharpe  soyeuse  aux  couleurs  de  sa  dame. 

RAYMOND,  goguenard. 

Nous  épousons  les  corps  dont  ils  épousent  l'âme! 
Joli  I  Ces  jeux  d'enfant  sonl  vraiment  gracieux  ! 
Et  puis  ? 

CABESTAING 

Et  puis,  —  du  haut  de  la  gloire  des  cieux, 
Sainte  Marthe  verra  passer  —  ce  sera  drôle  — 
(La  femme  d'un  de  vos  piqueux  jouera  ce  rôle) 
Son  image  elle-même,  enchaînanjt  sous  des  fleurs 
La  Tarasque  hurlante  au  milieu  des  jongleurs. 
Douze  hommes,  dans  son  corps  de  couleur  verte,  bleue, 
Rouge,  —  faisant  bondir  sa  longue  et  lourde  queue, 
Bousculeront,  parmi  la  joie  et  les  chansons, 
Les  filles  pêle-mêle  avec  les  beaux  garçons. 

RAYMOND 

mite  ? 
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GABESTAING 

Nous  irons  ainsi  dans  la  chapelle 
Du  château,  dédiée  à  celle  qu'on  appelle 
Sainte-Marthe  du  Rhône  ou  Reine  du  Dragon. 

RAYMOND 

Et  puis? 

CABESTAING 

Et  puis,  c'est  tout. 

RAYMOND 

Et  ma  chasse  au  faucon  ? 
Et  ma  chasse  aux  limiers,  voilà  que  tu  l'oublies  ? 
Par  Saint-Hubert  !  malgré  vos  aimables  folies, 
Mes  beaux  petits  chasseurs  d'amour  aux  airs  vainqueurs 
La  chasse  reste  encor  le  plaisir  des  grands  cœurs  ! 
...  Mais  on  doit  aux  enfants  pardonner  quelque  chose,] 
Va,  mon  beau  troubadour,  souris,  chansonne,  glose. 
Tout  est  parfaitement  réglé,  comme  tu  dis  ; 
Sainte-Marthe,  sur  toi,  veille  —  du  Paradis... 
Or,  roi  futur,  avant  que  ta  majesté  parte, 
Accueille  d'un  sourire,  au  nom  de  Sainte-Marthe, 
Un  nouveau  serviteur  de  ma  vieille  maison, 
Celle  qui,  bien  avant  que  j'eusse  ma  raison, 
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M'a  tenu  dans  ses  bras...  C'est  ma  vieille  nourrice 
Lionarde. 

CABESTAING,  examinant  Lionarde  et  se  mettant  à  rire. 

Bonjour,  la  belle! 

LIONARDE,  narquoise. 

A  ton  service  I 
Cahestaing  sort. 
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SCÈNE     III 

LION  AUDE,   RAYMOND 
LIONARDE,  suivant  Cabestaing  du  regard. 

Trop  beau,  trop  fier  et  trop  moqueur  pour  bien  finir! 
Qu'il  soit  coupable  ou  non,  c'est  un  homme  à  punir  I 
Grâce  et  force,  il  a  tout  pour  séduire  une  amante, 

RAYMOND 

C'est  pourquoi  nuit  et  jour  le  soupçon  me  tourmente. 
Mais  [)uisqu'il  est  de  mode,  enfin,  que  tout  seigneur 
Traite  un  ou  deux  de  ces  bouffons  avec  honneur 
El  près  de  son  épouse  en  riant  les  tolère, 
Il  faudra  qu'un  prétexte  excuse  ma  colère. 
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LIONARDE 


Tu  l'auras  :  je  saurai  l'inventer  au  besoin! 
Je  vois  déjà  leur  crime  et  je  suis  ton  témoin. 


Sonnerie  de  trompe. 
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SCÈNE  IV 

LIONARDE,  RAYMOND  DE  CASTELNAU, 
ALICE  DE  CASTELNAU 


ALICE 


Cher  seigneur... 


RAYMOND 

Chère  épouse...  Eh  bien? 

ALICE 

Le  guetteur  sonne. 

RAYMOND 

Sait-on  qui  vient  ? 

ALICE,  gaiement. 

Roger,  mon  beau-frère,  en  personne  î 
Nous  étions  ëur  la  tour^  tous  vos  hôtes  et  moi  .. 
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J*ai  reconnu  ma  sœur  sur  son  blanc  palefroi. 

Apercevant  Lionarde. 
Qu'est  ce  que  celte  femme? 

RAYMOND 

Oh!  rien...  c'est  ma  nourrice 
Qui,  très  vieille,  revient  se  mettre  à  mon  service. 

ALICE 

Bonne  femme,  soyez  la  bienvenue  ici  ; 
Puissiez-vous  y  vieillir  longtemps  encor. 

LIONARDE,  criant. 

Merci... 
Sans  l'entendre,  je  vois  votre  accueil...  j'ai  l'oreille 
Un  peu  morte...  Ah!  je  suis  fidèle, —  mais  bien  vieille! 

Sonnerie  de  trompe.  Musique  au  dehors. 

Entrée  de  Roger  et  dWgnès  à  gauche.  La  bannière 
des  seigneurs  de  Tarascon  les  précède  —  puis  se 
range  sur  leur  passage.  Les  autres  invités  entrent 
par  le  fondk 
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SCÈNE    V 

LIONARDE,  RAYMOND  DE  CASTELNAU,  ALICE  DE 
GASTELNAU,  ROGER  DE  TARASGON  et  AGNÈS 
DE  TARASGON.  Suite.  —  LE  PRINCE  BERTRAND 
D'ORANGE,  BÉRENGÈRE  DES  BAUX,  CABESTAING, 
LE  CHAPELAIN 


RAYMOND,  à  Roger. 


Mon  beau-frère,  salut. 


ROGER,  allant  droit  à  Bérengcrc. 

Bérengère  des  Baux, 
Princesse  plusieurs  fois,  par  vos  cheveux  si  beaux. 
Par  vos  yeux,  par  l'esprit,  —  Tarascon  vous  salue. 

BÉRENGÈRE 

Je  vous  souhaite,  ami  Roger,  la  bienvenue. 


I 
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ROGER,  au  prince  d'Orange. 

Prince  d'Orange,  ami  des  chansons  et  de  l'art, 
Salut.  —  Salut,  vous  tous. 

RAYMOND,   impatienté. 

Aurons-nous  une  part. 
Madame  Alice  et  moi,  de  votre  courtoisie? 

ROGER 

La  cour,  où  nous  trouvons  noblesse  si  choisie, 
Est  vôtre  ;  étant  tous  deux  mariés  aux  deux  sœurs, 
Vos  hôtes  sont  un  peu  les  miens. 

RAYMOND 

Trêve  aux  douceurs! 
Je  n'aime  pas  l'excès  dans  les  belles  manières... 
Vous  arrivez  bien  lard? 

ROGER 

La  route  a  des  ornières. 

RAYMOND 

iscon  n'est  pas  loin. 
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ROGER 

Assez  pour  qu'étant  las 
On  se  soit  attardé,  ce  matin,  au  repas. 
Mais  je  trouve,  à  la  fin,  votre  accueil  presque  étrange.. 

A  Bertrand, 
Vous,  m'excuserez-vous,  seigneur  prince  d'Orange? 

A  Bérengère. 
Et  vous,  madame  ? 

BERTRAND 

Un  jour  de  fête  et  de  chansons 
N'est  pas  un  jour  de  guerre,  et  nous  vous  connaissons 
Brave  et  vaillant... 

ROGER,  s'inclinant. 

Seigneur... 

BERTRAND 

Vous  êtes  des  croisades.. 
Mais  ce  jour  n'est  qu'un  jour  de  joie  et  de  rasades, 
Castelnau  !  —  Je  boirai,  si  vous  le  permettez, 
Une  coupe  en  l'honneur  de  ces  jeunes  beautés, 
Avec  un  chevalier  las  d'une  longue  route. 
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RAYMOND 

Du  vin,  les  échansons  ! 

.1  Lionarde,  qui  rôde  autour  de  lui. 

Surveille,  épie,  écoute. 

ALICE,  pressant  A^nès  dans  ses  bras. 


Ma  chère  sœur  Agnès  ! 


AGNÈS,  bas. 

Alice,  chère  sœur  ! 


...  Raymond  n'est  pas  galant. 


ALICE 

Ce  n'est  rien  —  qu'un  chasseur. 


AGNES 

Et  le  beau  Cabestaing  ?  T'aime-t-il  ? 


ALICE 

Il  me  semble. 


RAYMOND,  bas  à  Lionardc. 

Surtout,  tâche  au  plus  tôt  de  les  surprendre  ensemble. 

3. 
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AGNÈS,  à  Alice. 

Comment!  il  ne  s'est  pas  déclaré? 

ALICE 

Non,  vraiment! 

Les  échansons  versent  du  vin  à  la  ronde.  On  pose 
les  coupes  au  fond  sur  la  table  de  pierre. 

AGNÈS 

Qu'un  poète  doit  être  un  agréable  amant  ! 

ALICE 

Je  n'en  sais  rien. 

AGNÈS 

Gomme  il  doit  être  doux  d'entendre 
Célébrer  sa  beauté  dans  une  chanson  tendre, 
De  la  savoir  par  cœur  et,  dans  les  jours  d'ennui, 
De  se  chanter  soi-même  en  ne  pensant  qu'à  lui. 

ALICE 

Devant  tous  il  me  parle  avec  son  beau  sourire; 
Dès  que  nous  sommes  seuls,  il  n'a  rien  à  me  dire. 
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AGNÈS 

Encourage-le. 

ALICE 

Fi  ! 

RAYMOND,  à  Bertrand,  d'un  ton  moqueur. 

Nous  verrons  un  tournoi 
De  chanteurs  — fin  régal!  qui  n'est  pas  fait  pour  moi  I 

BERTRAND 

Quoi!  Vraiment? 

RAYMOND 

Ce  sont  jeux  d'oisifs,  bons  pournos  femmes 
Dont  tout  ce  beau  jargon  d'amour,  trouble  les  âmes. 
Mon  ciiapelain  dira  comme  moi,  j'en  suis  sûr. 

^^  LE    CHAPELAIN 

*  La  musique,  seigneur,  peut  charmer  un  cœur  pur, 
Et,  là-haut,  Saint-Michel  rit  à  Sainle-Cécile... 

t  RAYMOND 

battre  est  beau  !  Chanter  est  au  moins  plus  facile. 
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LE  CHAPELAIN,  d'un  ton  narquois. 

Bah! 

CABESTAIXG,  à  Toreille  de  Bertrand,  désignant  Raymond- 

Sa  mère  à  son  père  a  joué  plus  d'un  tour  : 
C'est  un  Saxon  ! 

RAYMOND 

Que  dit,  là-bas,  mon  troubadour? 

CABESTAING 

Que  mon  maître  est  trop  bon,  n'aimant  pas  les  poètes. 
De  les  bien  accueillir  et  d'en  orner  ses  fêtes. 

BERTRAND,  à  Cabestaing,  bas. 

Prends  garde,  beau  chanteur,  puisque  tu  sais  si  bien 
Que  ce  fauve  Saxon  n'est  pas  très  bon  chrétien. 


C'est  donc  toi  î 

LIONARDE,    bas. 

Vous  avez  daigné  me  reconnaître? 
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BÉRENGÈRE,    bas. 

Pourquoi  non  ? 

LIONARDE 

J'ai  gagné  les  faveurs  d'un  bon  maître!... 
Je  n'ai  plus  peur  de  vous! 

BÉRENGÈREy  bas. 

Veux-tu  m'aider  encor? 


LIONARDE 


Pourquoi  non  ? 


BERENGKRE 

Sers-moi  bien.  Je  te  couvrirai  d'or. 

LIONARDE,  désignant  Alice  du  regard. 

Vous  pouvez  voir  d'ici  celle  qu'on  vous  préfère  ; 
Je  ne  sais  pas  encor  ce  que  j'y  pourrai  faire. 

AGNÎiS,  à  Alice. 
On  dit  que  Bérengère  aime  ton  beau  chanteur... 

ALICE 

On  le  dit. 
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AGNÈS 

Et  Ton  dit  qu'il  a  fait  son  malheur  ; 
Sais-lu  comment? 

ALICE 

Hélas  !  peut-être  il  l'aime  encore  I 

AGNÈS 

Je  n'en  sais  rien...  Mais... 

ALICE 

Quoi? 

AGNÈS,  lui  montrant  Bércngère  qui  parle  tendrement 
à  Gabestairig. 

Regarde  !  elle  l'adore. 

ALICE 

Il  se  détourne  d'elle. 

AGNÈS 

Il  est  svelte  et  bien  pris. 
...  Tiens  !  c'est  toi  qu'il  regarde. 

ALICE,  jalouse. 

Et  toi  qui  lui  souris  ! 
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AGNÈS 

Quelle  est  donc  cette  vieille  ?  Est-elle  à  ton  service  ? 

ALICE 

Elle  sert  mon  mari,  c'est  sa  vieille  nourrice. 

A  Lionarde. 
Approchez! 

AGNÈS 

Elle  semble  épier  nos  discours. 

ALICE 

Elle  est  très  sourde. 

AGNhiS 

W-  Il  sied  de  parler  loin  des  sourds. 

î  ALICE,   faisant  un  signe  à  Lionarde- 

Eh!  nourrice  î 

LIONARDE 

On  m'appelle? 

AGNÈS 

Oui. 
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LIONARDE 

J'ai  Toreille  dure. 
Hélas  !  et  j'y  vois  peu. 

AGNÈS 

J'en  voudrais  être  sûre. 

BÉRENGÈRE 

Cabestaing  ! 

CABESTAING,  regardant  vers  Alice. 

Noble  dame? 


AGNES 


Il  t'aime,  c'est  certain. 


BERENGERE 

La  nuit  vient.  L'air  du  soir  est  pur  comme  un  matin. 
Prenez  la  harpe. 

CABESTAING,  regardant  toujours  Alice. 

Il  est  parfois  doux  de  se  taire. 

BÉRENGÈRE 

Et  quand  donc  ? 
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GABESTAING,   qui  n'a  pas  quitte  Alice  des  yeux. 

Quand  le  cœur  jouit  de  son  mystère. 

BÉRENGÈRE 

L'insolent! 

AGNÈS,   à  Cabestaing. 

Oh  !  chantez  ! 

ALICE,  à  Cabestaing,  bas. 

Non,  non,  ne  dites  rien. 
1  Lionarde,  qui  touche  la  harpe  cl  la  fait  résonner. 
iii  sais  harper? 

RAYMOND,  s'avançant  et  riant. 

Jadis,  elle  harpait  fort  bien, 
Du  temps  où  je  tétais  sa  poitrine...  plus  ronde  ! 
On  dit  qu'elle  amusait,  au  château,  tout  le  monde, 
En  ce  temps-là...  Voyons,  chante  encore...  pour  moi. 


CABESTAING 

Et  demain  tu  pourras  jouter  dans  le  tournoi! 


moques 


LIONARDE 
9 


38  LA   LÉGENDE  DU   COEUR 

GABESTAING,  prenant  la  harpe. 

Mais  non  ;  chante,  je  t'accompagne. 

LIONARDE,  rêvant...  On  l'entoure. 

En  gardant  mon  troupeau,  jadis,  sur  la  montagne, 
J'ai  chanté  bien  des  fois,  sans  harpe,  sous  le  ciel. 
Au  doux  bourdonnement  de  nos  ruches  à  miel... 
J'avais  quinze  ans. 

On  rit. 

C'est  loin,  les  chants  de  ma  jeunesse, 
Bien  loin  î...  Voici  le  seul  encor  que  je  connaisse... 

Elle  récite  aux  sons  de  la  harpe. 

La  belle  nourrice  du  roi 
S'éveille  et  jette  un  cri  d'effroi. 

Son  nourrisson,  pressé  contre  elle, 
Râle,  étouffé  dans  la  dentelle. 

Elle  dormait  en  l'étouffant  ! 
La  nourrice  a  tué  l'enfant. 

Le  roi  fît  pendre  la  nourrice... 
Nos  bons  rois  aiment  la  justice! 


■ 
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Mais  l'enfant  mort  s'est  réveillé, 
Le  peuple  s'est  émerveillé, 

Car  l'enfant,  qui  bégaie  à  peine, 
A  dit  trois  fois  :  «  Pendez  la  reine  ! 

«  C'est  la  femme  dont  je  suis  né, 
«  Qui  m'a,  la  nuit,  empoisonné  !  » 

Mouvement  de  répulsion  de  l'auditoire.  —  Castel- 
nau  se  met  à  rire. 


BERENGERE 

Bien  miaulé  ! 

cabestaing 
Non,  bien  chanté  !...  pour  un  corbeau  ! 

LIONARDE 

3n  chante  comme  on  peut  sur  le  bord  du  tombeau  ! 
Elle  va  s'accroupir  au  fond  sur  le  seuil. 

BERTRAND 

filaine  chanson  ! 

RAYMOND 

J'en  sais  une  plus  belle, 
le  même  sujet. 
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BERTRAND 

Chantez-la.  Que  dit-elle? 

RAYMOND 

Oh  !...  je  vous  la  ferai  chanter  par  un  jongleur, 
A  souper. 

BERTRAND,  élevant  sa  coupe. 

Oublions  cet  oiseau  de  malheur. 

LIONARDE,  glapissante. 

Amusez-vous.  Tout  passe. 

BERTRAND 

Allons,  les  coupes  hautes, 
Chers  amis  !  Et  buvons  aux  dames  l 

RAYMOND,  élevant  sa  coupe. 

A  mes  hôtes  ! 
Sonnerie  de  trompes  à  Vintêrieur  du  château. 
Or,  à  table...  Voici  qu'on  sonne  le  festin. 
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Tout  le  monde  rentre  dans  le  château^  sauf  Lio- 
naïade.  Raymond  passant  le  dernier,  à  Lionarde 

Veille  de  l'aube  au  soir. 


LIONARDE 

Et  du  soir  au  malin. 
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SCÈNE  VI 

LÏONARDE  SEULE 

LIONARDE 

Sois  tranquille.  Je  veux,  en  chienne  véritable, 
Sommeiller  sous  ton  lit  et  manger  sous  ta  table. 
Malheur  à  ceux  dont  tu  soupçonnes  les  amours  ! 
Malheur  à  toi,  qui  m'as  appelée  au  secours  ! 

Elle  regarde  autour  d'elle.  —  La  nuit  est  com- 
plète. —  Les  fenêtres  du  château  sont  éclairées. 
—  On  entend  les  cris  des  guetteurs  sur  les  tours. 

Avec  quel  beau  mépris  mon  seigneur  me  regarde  ! 
—  «  Oh  !  ce  n'est  rien...  C'est  ma  nourrice,  Lionarde... 
Chante,  vieille  î  »  Et  l'on  rit,  car  sous  mon  dos  voûté, 
Sous  mes  haillons,  nul  ne  peut  voir  ma  royauté 
Et  deviner  qu'en  bas  ma  puissance  est  si  grande. 


À 
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Que  le  rêve  est  un  monde,  et  que  —  là  —  je  commande. 

Elle  se  redresse  toute  droite.  —  Le  beffroi  sonne 
lentement. 

Kii,'ure  du  passé,  mère  des  sorts  présents, 
Bombe  ton  ventre  nu  gonflé  d'œufs  malfaisants  ; 
Maintenant  viens  les  pondre  au  fond  de  ma  mémoire... 
Nous  allons  les  couver  ensemble,  ô  poule  noire  ! 

Elle  s'accroupit.)  enveloppant  sa  tête  sous  son  voile. 
Des  bruits  de  harpe  sortent  distinctement  de  Vune 
des  fenêtres  du  château  où  Von  voit  de  la  lumière. 
—  Un  jongleur  chante.  —  Plusieurs  voix  repren- 
nent ensemble  le  refrain  de  sa  chanson. 

LA    voix    DU    CHANTEUR 

Elle  gardait  ses  moutons  blancs 

Et  patatin  et  patatan. 

Vint  à  passer  un  joli  prince... 

—  «  Que  vous  avez  la  taille  mince  !  >» 

Et  balalin  et.balalan. 

Bruits  joyeux  à  V intérieur  du  château.  —  Lionarde 
se  dévoile  lentement. 

LIONARDE,  d'un  ton  très  doux. 

terre  en  son  printemps  souriait  avec  moi  ; 
jour,  un  cavalier  —  peut-être  un  fils  de  roi  — 
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Passa  sur  la  montagne  où  je  gardais  mes  chèvres. 
Jamais  mon  fiancé  n'avait  baisé  mes  lèvres. 


LA    voix   DU    CHANTEUR 

La  belle  s'en  fut  en  pleurant. 

Et  patatin  et  patatan. 

Le  prêtre  lui  dit  à  confesse  : 

—  «  Que  vous  avez  la  taille  épaisse  !  » 

Et  balalin  et  balalan. 

Le  spectre  d'un  jeune  cavalier  apparaît  brusque- 
ment derrière  Lionarde.  —  Elle  se  retourne  avec 
violence. 

LIONARDE 

Je  te  reverrai  donc  toujours,  beau  cavalier  ! 

Après  la  chasse  ardente,  au  détour  du  hallier, 

Il  fait  bon  violer  une  enfant  que  l'on  trouve  ! 

Loup  dévorant  l  (J'est  toi  qui  m'as  changée  en  louve  ! 

Mon  père  me  chassa...  Maudite,  je  partis 

Pour  les  forêts  où  les  bêtes  font  leurs  petits; 

Là,  Satan  seul  parla  de  justice  à  mon  âme  ; 

Et  je  lui  livrerai  toute  ta  race  infâme  ! 

Le  spectre  disparait.  —  Elle  retombe  dans  sa 
rêverie. 
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LA    VOIX   DU   CHANTEUR 

La  fille  étrangla  son  enfant. 
Et  patatin  et  patatan. 
On  l'a  pendue  à  la  potence... 
Le  vent  souffle  et  la  fille  danse. 
Et  balalin  et  balalan. 

Le  propre  spectre  de  Lionarde  lui  apparaît  tenant 
en  ses  bras  un  enfant. 

Oh!  le  tout  petit  spectre!...  Eh  oui!...  c'est  mon  bâtard! 
...  J'avais  cru  voir  ton  père  au  fond  de  ton  regard, 
Et  je  t'ai  détesté,  toi,  né  de  mes  entrailles  ! 
Alors,  j'ai  sur  ton  cou  mis  mes  doigts  en  tenailles 
Et  j'ai  serré...  l'agneau  n'a  pas  bêlé  beaucoup,.. 
C'est  toi  :...  je  reconnais  mes  ongles  sur  ton  cou! 
Pleure  et  passe!...  maudit  d'être  né  d'un  tel  père! 

Le  spectre  disparaît.  —  Un  second  spectre  d'enfant 
apparaît  entre  les  bras  d'un  autre  spectre  de  Lio- 
narde plus  richement  vêtue. 

Quel  est  cet  autre  enfant?  Il  est  rose,  il  prospère, 
Celui-là!... 

Avec  une  rage  sourde. 

C'est  le  lils  des  seigneurs  ;  c'est  Raymond. 
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Elle  marche  contre  lui. 

Un  beau  matin,  pour  te  nourrir,  fils  de  démon, 
Vampire,  —  on  eut  besoin,  au  château,  d'une  vache  : 
On  me  prit!... 

Avec  émotion. 

Aux  enfants  qu'on  nourrit  on  s'attache!... 
Irritée. 

Mais  tu  grandis,  et  l'on  me  chassa!...  De  ce  jour, 
Je  t'ai  haï...  petit  noble!...  petit  vautour! 

La  lumière  de  la  lune  V enveloppe.  —  Elle  tend  les 
bras  vers  le  ciel. 

Souris-moi,  toi  par  qui  la  mandragore  pousse, 
Astre  des  criminels,  —  lune  terrible  et  douce,  — 
Soleil  des  morts,  —  soleil  des  puissances  d'en  bas! 

Toute    droite    elle   fait   vers    Vespace   de    grands 
gestes  d'incantation,  puis  regarde  au  fond  du  ciel. 

A  présent,  venez  tous,  fantômes  des  sabbats! 

Pareils  au  vol  puant  des  larves-sauterelles 

Qui  s'aiment  et  pourtant  se  dévorent  entr'elles, 

Plus  pressés  que  les  grains  de  sable  des  déserts. 

Je  les  vois,  en  nuée  infecte,  au  fond  des  airs, 

Les  sans  yeux,  les  sans  nom,  les  sans  voix,  les  sans  nombre, 

Les  riens,  sortis  de  l'ombre  et  qui  rentrent  dans  l'ombre. 
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Les  déchets  du  bourreau,  mutilés,  torturés, 
Tous  les  écartelés  et  tous  les  emmurés, 
Les  pendus,  poursuivis  par  des  serpents  de  corde, 
Tous  ceux  que  tu  trompas,  Dieu  de  miséricorde, 
Tous  ceux  à  qui  tu  mens,  lorsque  tu  te  promets, 
Dieu  dont  la  foudre  éclate  et  ne  frappe  jamais  ! 

Eclairs  et  coups  de  tonnerre.  —  Des  spectres^  des 
larves    innombrables   apparaissent  autour  d'elle. 

Au  sabbat!  au  sabbat!  tous!  sorciers  et  sorcières! 
Assemblons-nous  sur  les  landes,  sur  les  bruyères, 
Partout  où  les  grands  loups  dansent  et  hurlent  seuls  ! 
Venez  tous,  en  traînant  les  cordes,  les  linceuls, 
Les  haillons,  les  affronts,  les  tumeurs  et  les  plaies! 
Sur  vos  bâtons,  sur  vos  vampires,  sur  vos  claies, 
Accourez,  —  à  travers  Tespace  vide  et  noir 
Où  claque  au  vent  des  nuits  l'aile  du  désespoir... 
Hors  des  tombes,  les  morts  !  les  vivants,  hors  des  geôles  ! 
Ici,  Satan  !  prends-moi  debout  sur  tes  épaules. 
Pour  que  je  voie  et  pour  que  tous  m'entendent  mieux  ! 

File  monte  sur  une  pierre  élevée  et^  parlant  à  la 
foule  des  spectres  : 

Soyez  des  criminels  et  vous  vivrez  joyeux... 

Ni  roi,  ni  Dieu,  ni  saints  ne  nous  sont  pitoyables... 
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Condamné,  sois  bourreau;  damnés,  soyez  les  diables! 
Jetons  les  nouveaux-nés,  enchaînés,  dans  le  feu! 
Tout  ce  que  fait  Satan,  c'est  à  l'ordre  de  Dieu  ! 

CHOEUR   DES    SPECTRES 

Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont; 
Tout  aussi  grand  cœur  nous  avons, 
Tout  autant  souffrir  nous  pouvons; 
Dans  la  mort  nous  les  égalons. 

Ils  se  dispersent  et  disparaissent, 

LIONARDE 

Et  toi,  mur  monstrueux,  ébranlé  par  mon  rêve, 
Vois-tu  ce  bras  qu'à  peine  en  tremblant  je  soulève? 
Il  est  pourtant  si  fort  que,  poussé  par  ce  bras. 
Palais  maudit,  maudit,  maudit,  —  tu  crouleras  ! 


^1> 


ACTE  II 
LE  TOURNOI  DES  POÈTES 


ACTE   II 

LE  TOURNOI  DES  POÈTES 

Même  décor. 


^  SCÈNE  PREMIERE 

i  : 

[jE  Héraut,  deux  soldats  armés  de  piques,  peuple  : 
MANANTS  ET  BOURGEOIS,  puis  RAYMOND  ET  ALICE, 
leurs  invités,   les  TROUBADOURS,  LIONARDE. 

Des  valets  achèvent  de  disposer  les  sièges  de  cérémo- 
nie. Le  héraut  entre  avec  deux  soldats  qu'il  va  placer 
à  Ventrée  de  droite  où  se  font  entendre  des  tambou- 

mnns  et  des  flûtes.  La  foule  arrive  par  petits  groupes 

^Êt$' accumule. 

^B.  LE   HÉRAUT,   aux  valets. 

^'est  bien  ;  retirez-vous. 
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,  {Allant  à  droite.) 

Vous,  bourgeois  et  manants, 
Entrez,  —  mais  gare  à  ceux  qui  deviendront  gênants. 

Les  soldats   laissent  j^asser  la  foule  qu'ils  main- 
tiennent de  leur  mieux  sur  le  côté  de  la  scène. 

Restez-là. 

//   montre    la    limite   que   la   foule    ne    doit    pas 
franchir. 

Sans  bouger!...  Songez,  vilains  et  rustres. 
Qu'on  vous  admet  à  voir  des  seigneurs  fort  illustres. 
Pas  de  bruit. 

Bourrades  et  rumeurs  dans  la  foule. 

Avalez  vos  langues,  tas  de  chiens  ! 
Silence,  donc! 

On  entend  au  fond  les  sonneries  qui  annoncen 
V arrivée  du  prince  d'Orange  et  des  autres  sel 
gneurs... 


Voici  nos  princes  très  chrétiens  ! 


I 


Sur  ce  dernier  mot  il  allonge  un  furieux  coup  de  pied 
à  un  enfant  qui  s'est  avancé,  bouche  bée,  pour  le 
regarder  de  trop  près. 
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Entrée  cérémonieuse  des   seigneurs  pendant    laquelle 

les  musiques  jouent.  Sonneries. 
Rmjmond  et  Alice  entrent  par  le  fond,  précédés  par 

la  bannière  de  Castelnau. 
Alice  se  place  à  droite  de  la  porte^  Raymond  à  gauche. 
Deux  pages  et  deux  écuyers  entrés  avec  eux  se  tiennent 

debout,  les  pages  derrière  Alice,  les  écmjers  derrière 

Raymond.  Le  héraut  à  côté  des  écuyers  un  peu  en 

avant. 

Entrent  alors  les  personnages  dans  l'ordre  suivant  : 
La  bannière  de  Tarascon  se  place  derrière  les  écuyers 
de  Castelnau,  la  bannière  des  Baux  derrière  les  pages 
d'Alice.  La  bannière  de  Castelnau  est  allée  se  placer, 
dès  son  entrée.,  à  V angle  de  V estrade  le  plus  proche 
du  spectateur,  la  bannière  d'Orange  à  l'angle  le  plus 
éloigné. 

Après  Roger  de  Tarascon  et  Agnès,  viennent  divers  sei- 
gneurs. Alice  et  Raymond  marchent  alors  à  leur 
suite,  suivis  de  leurs  pages  et  écuyers.  Les  bannières 
de  Tarascon  et  des  Baux  demeurent  au  fond,  aux 
deux  côtés  de    Ventrée, 

C'est    le    héraut   qui,    marchant   en    tête  du   cortège, 

I désigne  à  chacun  sa  place. 
I 
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Cela  fait,  tandis  que  tous  les  seigneurs  causent 
ensemble^  le  héraut  remonte  au  fond,  où  il  reçoit  les 
trois  troubadours,  Cabestaing,  Folquet  et  Rambaud. 
Quand  ils  passent  derrière  rassemblée  des  seigneurs, 
les  pages  et  écuyers  debout  derrière  ceux-ci,  se  retour- 
nent pour  lès  voir.  Les  troubadours  passent  donc 
entre  le  peuple  massé  à  leur  gauche  et  rassemblée 
des  nobles. 

Le  héraut  les  conduit  à  leur  place,  au  premier  plan,  sur 
le  banc  à  droite  de  Vestrade. 

Sur  un  signe  d'Alice,  Cabestaing  se  lève,  la  salue, 
monte  sur  Vestrade  et  parle. 


I 
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SCÈNE  II 

RAYMOND  ET  ALICE  DE  GASTELNAU,  ROGER  et  AGNÈS 
DE  TARASGON,  BERTRAND  D'ORANGE,  BÉRENGÈRE 
DES  BAUX,  GABESÏAING,  LIONARDE,  RAMBAULT  DE 
VAQUEIRAS,  FOLQUET,  UN  HÉRAUT,  écuyers,  pages, 

VARLETS,  JOUEURS  DE  HARPES  ET  DE  VIOLES,  TAMBOURS 
ET  FLUTES. 

Lionarde  erre  çà  et  là.  —  Cabestaing,  sur  un  signe 
d'Alice,  monte  sur  la  première  marche  d^un  trône 
placé  sous  un  dais. 

CABESTAING 

Vous  tous  qui  m'écoutez,  beaux  seigneurs,  hautes  dames^ 
Princes  et  chevaliers  porteurs  de  bonnes  lames, 
Ecuyers  et  varlets,  pages,  —  sachez  de  moi, 
Avant  que  soit  ouvert  ce  paisible  tournoi, 
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Pourquoi  notre  seigneur  Castelnau,  qu'on  redoute, 
A  voulu  vous  montrer  si  belle  et  noble  joute. 

Murmures  d'attention. 

Il  reprend  d'une  voix  jjtus  haute  ; 

Le  Savoir,  c'est  le  pain  de  bénédiction. 

Le  Savoir,  miel  d'abeille  et  moelle  de  lion, 

Donne  courage,  amour  et  joie,  à  qui  le  mange. 

Il  se  tourne  vers  Bertrand. 

Et  j'en  appelle  à  vous,  noble  prince  d'Orange, 

A  vous  qui  connaissez  sa  secrète  vertu. 

Et  qui,  couronné  d'or  et  d'acier  revêtu. 

N'avez  point  dédaigné  de  vous  dire  des  nôtres. 

L'exemple  est  assez  haut. .  nous  en  connaissons  d'autres . 

Heureux  les  rois  à  qui  le  Dieu  des  vers  sourit  ! 

La  parole  est  un  arc  dont  la  flèche  est  esprit, 

Seigneurs!  —  Le  général  dirige  ses  armées. 

Mais  le  poète,  soûl  faiseur  de  renommées, 

Les  pousse  sous  le  vent  sublime  de  son  cœur. 

César,  faute  d'Homère,  est  un  pauvre  vainqueur. 

Et  sans  Homère  nul  ne  connaîtrait  Hélène. 

Le  glaive  est  roi,  c'est  vrai,  mais  la  parole  est  reine, 

—  Et  quand  les  rois  oublient  la  justice  de  Dieu, 

Dieu  l'écrit  sur  les  murs,  en  paroles  de  feu. 


I 
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Se  tournant  vers  le  chapelain. 

Les  poètes  aussi,  prêtre,  sont  pasteurs  d'àmes. 

Murmures  d'approbation. 

Voilà  pourquoi  l'enfant,  les  pauvres  gens,  les  dames, 
Nous  aiment  —  et  pourquoi  mon  maître,  ici  présent, 
Vous  offre  ce  tournoi,  noble  autant  qu'amusant... 
Enfin  —  souvenez-vous  —  lorsqu'à  Turin,  naguères, 
Frédéric  Barberousse,  effrayant  dans  les  guerres, 
Accueillit  Bérenger  de  Provence  (escorté 
De  troubadours  chantant  la  paix  et  la  beauté) 
Notre  grand  empereur  d'Arles,  lui,  Barberousse, 
Cet  aigle,  devenu  rossignol  à  voix  douce, 
Fit  en  bon  provençal  un  beau  dizain  d'amour  : 

Platz  mi  cavalier  Francés, 
E  la  donna  Catalana, 
Et  l'onror  del  ginoes, 
Et  la  cort  de  Castellanna, 
Lo  cantar  provensales. 

Acclamations. 

E  la  danza  Trevizana, 
E  lo  corps  aragones, 
E  la  perla  Juliana, 
Las  mans  e  caras  d'angles. 
Et  la  donzel  de  Thuscana. 
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Au  nom  de  Barberousse,  empereur  troubadour. 
Sonnez,  trompes  !  et  que  chacun  se  réjouisse  ! 
Et  toi,  héraut  du  Gai  Savoir,  ouvre  la  lice  ! 

TOUS 

Vivat  pour  Cabestaing  î 

RAYMOND,  assis  prcs  de  Bérengère. 

De  quel  air  glorieux, 
Sur  toute  l'assemblée  il  promène  ses  yeux! 

ALICE 

Bien  parlé,  —  Cabestaing  I 

RAYMOND,    bas. 

Comme  elle  prend  l'amorce  ! 

A  Bérengère^  gracieux. 

Et  vous,  qu'aimez-vous  mieux,  la  parole  ou  la  force, 
Princesse  ? 

BÉRENGÈRE,  désignant  Cabestaing. 

Moi,  seigneur,  je  hais  cet  homme-ci. 

RAYMOND,  bas,  d'un  air  d'intelligence. 
Je  sais. 
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BÉRENGÈRE,  étonnée  d'abord. 

Ah?  —  Vengez-moi! 

RAYMOND,   bas. 

J'y  travaille. 

BÉRENGÈRli: 

Merci. 

CABESTAING,  au  héraut  qui  s'apprête  à  ouvrir  la  lice. 

Attends,  héraut. 

A  toute  rassemblée. 

II  faut  d'abord  nommer  la  reine 
Qui  donnera  les  prix,  de  sa  main  souveraine. 

RAYMOND 

Son  rang  doit  désigner  la  princesse  des  Baux. 

CABESTAING 

Je  reconnais  ses  droits,  —  qui  sont  ses  yeux  fort  beaux 
Et  ses  très  beaux  cheveux,  —  mais,  de  par  notre  charte, 
Le  rang  ne  compte  guère,  un  jour  de  Sainte-Marlhe. 
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BÉRENGÈRE,  haut,  avcc  une  àpreté  jalouse. 

Et  comme  Gabestaing  doit  être  le  vainqueur, 

Qu'on  nomme  Alice  !  Elle  est  déjà  reine  en  son  cœur. 

ALICE 

Reine,  ici  !  Moi  !  Jamais  ! 

Désignant  sa  sœur. 

Agnès  ? 


AGNES 

Moi,  ma  mignonne  î 


Non,  jamais  ! 


RAYMOND,  après  avoir  écoute  Bérengère  qui  lui  a  parlé  bas. 
A  Bérengère, 
Vous  avez  raison. 

A  Alice. 

Dieu  me  pardonne. 
Madame  !  ces  retards  nous  font  périr  d'ennui. 
Acceptez  d'être  reine,  au  moins  pour  aujourd'hui. 
Ptacez-vous  sous  le  dais... 


LA   LÉGENDE   aU   CŒUR  Gl 

// 1(1  coudiiil  SOUS  lo.  dais,  puis  désignant  le  héraut  : 

Et  que  ce  bouffon  parle  ! 
.1   Bertrand. 

...Mettre  un  tabart  sur  un  bouvier  des  marais  d'Arle  ! 

Sur  le  tabart  du  héraut  est  peinte  la  tarasque.  On 
rj  voit  aussi  des  violes,  des  luths,  etc.,  richement 
brodés. 

LE    HÉRAUT,  criant. 

Trois  tenants  paraîtront  dans  ce  noble  tournoi, 

Défiant  à  chanter  tout  venant,  fût-il  roi 

Ou  prince,  et  serait-il  varlet  ou  simple  rustre! 

Et  c'est  d'abord  Folquet  de  Marseille,  homme  illustre. 

Folquet  entre  dans  la  lice  et  salue  au  milieu  des 
acclamations. 

TOUS,  criant. 

Fol(iuet  '. 

RAYMOND,  à  Bertrand,  avec  mépris. 

Fils  d'un  marchand  génois! 

BERTRAND 

Mais  familier 
Du  comte  de  Provence  et  de  Richard  Premier 
D'Angleterre. 
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LE  HÉRAUT,  criant. 

Rambaud  de  Vaqueiras! 

Son  père, 
Le  chevalier  Peyrols,  et  lui,  —  faisaient  la  paire  : 
Ce  Peyrols  était  fou... 

BERTRAND 

Mais  Guillaume  des  Baux, 
Mon  fils,  l'aime  beaucoup;  d'ailleurs  ses  vers  sont  beaux 

Rambaud  de  Vaqueiras  entre  dans  la  lice  et  salue 
le  public^  qui  Vacclame. 

LE  HÉRAUT,  criant. 

Il  fut  fait  chevalier  par  le  prince  d'Orange. 

BERTRAND,  à  Raymond. 
Je  n'ai  pu  dire  rien  de  mieux  à  sa  louange. 

LE  HÉRAUT,  criant. 

Le  noble  Cabestaing  !  Le  chanteur  au  grand  cœurf 
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BÉRENGÈRE,  à  Raymond. 

Votre  femme  déjà  sourit  à  son  vainqueur. 

RAYMOND 

Patience;  tout  vient  en  son  temps,  peine  et  joie. 

LE  HÉRAUT,  criant 

Les  prix  sont  :  un  luth  d'or,  une  écharpe  de  soie 
Aux  couleurs  de  la  dame  aimée...  Outre  ces  prix, 
Le  vainqueur  aura  trois  baisers  —  qui  seront  pris 
Aux  lèvres  de  la  reine!... 

Acclamatiom. 

Et  maintenant,  largesse  ! 
Dames  et  chevaliers,  largesse  ! 

On  lui  lance  des  pièces  de  monnaie,  qu'il  ramasse 
avec  vivacité,  en  bousculant  les  varlets  qui  le 
veulent  aider. 

RAYMOND 

Par  la  messe  ! 
C'est  se  moquer  de  l'ordre  entier  des  chevaliers  ! 
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BÉRENGÈRE 

On  passe  quelque  chose  aux  bouffons  familiers. 

Folquet  s'avance  au  milieu  de  la  lice^  au  pied  du 
trône  où  est  assise  la  reine  des  Jeux. 

FOLQUe:,  récitant. 

LA   COMPLAINTE  DU  MENDhiNT 

Deux  barons  avec  leur  escorte, 
Dans  la  grand' salle  du  palais, 
Buvaient  à  larges  gobelets. 
Tout  à  coup,  on  frappe  à  la  porte... 

—  «  Ouvrez  !  »  On  vit  entrer,  mourant  de  faim,  de  froid, 
De  soif,  —  un  mendiant  jeune  et  beau  comme  un  roi. 

—  ((  Ayez  pitié  de  ma  misère, 

«  Seigneurs,  —  au  nom  de  Jésus-Christ  !  » 
Il  tend  les  bras,  mais  chacun  rit... 

—  «  Manant,  que  la  fièvre  te  serre  ! 

Tiens  !  bois  !  »  Le  mendiant  reçut,  avec  l'affront, 
Un  gobelet  pesant  qui  fît  saigner  son  front. 

Est-ce  là  ce  que  Christ  enseigne? 
On  le  frappe  à  coups  d'escabeaux  ; 
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Sous  ses  haillons,  mis  en  lambeaux. 
Voici  sa  pauvre  chair  qui  saigne... 

«  Qui  t'a  fait  si  hardi  d'entrer  chez  nous  ?»  —  «  Le  froid, 
La  faim,  la  soif  !  »  Heureux  qui  prie,  heureux  qui  croit. 

Alors,  le  mendiant,  tout  pâle, 
Jaillissant  nu  de  ses  haillons, 
Parut  en  croix,  ceint  de  rayons. 
Contre  le  mur  de  la  grand'salle... 

Et  tous,  dans  ce  palais  qui  sembla  tout  en  feu, 
Connurent  qu'ils  avaient  crucifié  leur  Dieu  ! 

Longue  rumeur.  Le  héraut  [ail  rétablir  le  silence.. 


ROGER 

Bien  dit,  Folquet! 

LE    CHAPELAIN 

On  voit  qu'il  sait  la  langue  grecque 
Et  la  latine  !  Il  a  parlé  comme  un  évoque. 

VOIX,   dans  rassomblcc. 
Qu'on  le  tonsure  I  II  aie  nez  d'un  cardinal! 

RAYMOND,   à  Bertrand. 

Prince,  qu'en  dites-vous? 
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BERTRAND 

Vraiment,  ce  n'est  pas  mal. 

BÉREXGÈRE 

Pour  les  femmes,  vers  sans  amour  ont  peu  de  charmes. 

RAYMOND 

Ces  gens  de  lyre  ont  le  mépris  des  hommes  d'armes  ! 
Son  lai  montre  un  bien  grand  mépris  pour  deux  barons  ! 
Il  n'aura  pas  le  prix  ! 

BERTRAND 

On  verra. 

RAYMOND 

Nous  verrons. 

LE    CHAPELAIN 

Les  vers  ne  sont  pas  bons,  mais  son  histoire  est  bonne. 

LE    HÉRAUT 

Qui  tient  contre  Folquet? 
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i  XE  VOIX,   dans  rassemblée. 

Le  chapelain  ! 

LE   CHAPELAIN 

Personne  ! 

RAMBAUD,    récitant. 

LA  COMPLAINTE  DU  SIRE  ROGER  DE  BEAUVOIR 

Messire  Roger  de  Beauvoir 
Part  pour  la  Croisade.  —  «  Au  revoir, 
«  Ma  mère  ;  et  songez  que  ma  femme 
«  Est  toute  jeunette,  pauvre  âme! 
«  Je  vous  la  recommande  bien. 
«  J'entends  qu'elle  ne  fasse  rien; 
«  Et  j'exige  de  vous  promesse 
«  De  ne  l'envoyer  qu'à  la  messe. 
«  C'est  une  enfant,  prenez-en  soin, 
«  Adieu  !  » 

Mais  Roger  n'est  pas  loin, 
Que  sa  mère  a  crié  :  —  «  Carogne  ! 
«  J'entends  le  cochonnier  qui  grogne.». 
«  Va  remplir  l'auge  avec  les  seaux  ! 
«  Puis,  tu  garderas  les  pourceaux  !  » 
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La  pastourc  est  sur  la  montagne 
Avec  sa  peine  pour  compagne... 

—  «  0  mon  Roger,  mon  doux  amour, 
«  Ne  verrai-je  pas  ton  retour? 

«  Elle  est  bien  méchante,  ta  mère! 

«  Mes  pleurs  m'ont  fait  la  bouche  am5rc, 

«  Depuis  sept  ans,  mon  ami  cher, 

«  Que  vous  êtes  delà  la  mer.  » 

Roger,  là-bas,  en  Palestine, 
Retient  son  cheval  qui  piétine  : 

—  «  On  dirait,  par  delà  les  flots, 

«  Que  ma  femme  pleure  à  sanglots?... 
«  Allons-y,  mon  page!...  » 

—  «  Oui,  mon  maître.  » 

5—  «  Crois-tu  qu'on  va  me  reconnaître  ? 
«  En  sept  ans,  j'ai  dû  bien  changer...  » 

—  «  Que  voulez-vous,  noble  étranger?  » 

Il  répond  à  sa  mère  :  —  «  Vite  I 

«  A  boire,  à  manger  !  puis  —  le  gîte  !  » 

Vide  son  verre  et  le  remplit  : 

—  «  Vais-je  coucher  seul,  dans  ce  lit?  » 

—  «  Non,  si  vous  voulez  ma  pastoure  ?  » 

—  «  J'en  veux!  »  Et  d'un  bras,  il  l'entoure, 
L'attire  à  lui.  la  baise  au  cou. 
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Mais  elle  échappe  tout  à  coup, 

Et,  faute  de  le  reconnaître, 

Elle  s'élance  à  la  fenêtre. 

Et  crie  au  ciel,  au  ciel  tout  noir  : 

—  «  0  mon  doux  Roger  de  Beauvoir, 

«  Si  loin,  là-bas,  en  Terre  Sainte, 

«  Vous  n'entendrez  donc  pas  ma  plainte  ? 

«  Mon  Roger,  tu  ne  vois  donc  pas 

»«  Que  ta  femme  te  tend  les  bras? 

«  N'entends-tu  pas  comme  elle  pleure? 

«  Oh  î  reviens...  avant  que  je  meure!  » 


—  «  Regardez  cet  anneau  dcré; 
Je  suis  l'ami  tant  désiré  !  » 


Avant  que  le  jour  ne  paraisse. 

Aux  yeux  de  sa  mère  il  se  dresse  : 

—  «  Mère,  reconnaissez  ma  voix  ! 

«  Vous  méritez  la  hart  cent  fois, 

«  Mais  je  vous  épargne  la  corde  : 

«  Vous  serez  —  par  miséricorde,  — 

«  Murée,  avec  un  ciment  dur, 

((  Sous  l'aqueduc  au  double  mur, 

«  Et  là,  vous  aurez  sur  la  tête 

<(  L'eau  qui  court  et  gronde  en  tempête. 

c(  Vous  entendrez,  pour  châtiment, 

«  L'eau  qui  pleure  éternellement!  » 
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RAYMOND 

Je  VOUS  dis  qu'il  aura  le  luth  d'or  et  l'écharpe. 

BÉRENGÈRE 

Rambaud  de  Vaqueiras  est  bon  toucheur  de  harpe, 
Mais  il  fait  mal  les  vers. 

BERTRAND 

Cela  m'a  paru  beau. 


Ça  finit  mal, 


LE   CHAPELAIN 


RAYMOND 


Avec  l'aqueduc  pour  tombeau, 
La  vieille  aura  pourtant  mieux  qu'elle  ne  mérite. 

LE    CHAPELAIN 

Oui,  mais  en  poésie,  il  sied  que  l'on  évite 
De  faire  châtier  les  mères  par  les  fils. 

RAYMOND,  haussant  les  épaules. 

Vous  prenez  les  conseils  de  votre  crucifix  !... 
Quand  on  porte  une  dague,  on  pense  d'autre  sorte 
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J'aime,  moi,  la  façon  dont  cette  vieille  est  morte! 
Il  me  plaît  fort  qu'on  ait  muré  son  corps  vivant! 

LE  HÉRAUT,  criant. 

Qui  tient  contre  Rambaud? 

UNE  VOIX,  dans  rassemblée. 

Personne. 

LE  HÉRAUT,  criant. 

Le  suivant  : 
Cabestaing  ! 

Acclamations. 

RAYMOND,  bas  à  Bérengcre. 

Votre  ami,  madame  Bérengère  ! 
On  dit  que  vous  l'aimiez...  à  mort  ? 

BÉRENGÈRE 

On  exagère  I 

LA   FOULE 

Vivat  pour  Cabestaing! 

LE   PRLNCE    d'orange 

Un  fameux  troubadour  ' 
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UNE  VOIX,  dans  la  foule. 
Ecoutons! 

Lionarde  se  met  tout  près  de  Cabestaing  et  V écoule, 
La  main  en  cornet  contre  son  oreille, 

CABESTAING,  récitant, 

LE  LION  DE  GEOFFROY  DE  LA  TOUR... 

«...  Ecoutez  ma  chanson,  dames  et  damoiselles. 

«  Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes 

LE  PRINCE   d'orange 

Combien  de  fois  déjà  nous  l'a-t-il  répété, 
Ce  refrain-là? 

LE   CHAPELAIN 

C'est  comme  un  Benedicile. 

CABESTAING,  récitant. 

Geoffroy  chevauche  en  Palestine. 
Il  rencontre  un  lion  blessé 
Qui,  par  un  dragon  enlacé, 
Se  tordait,  tombé  sur  l'échiné. 

Le  lion  crie  :  «  A  moi,  Geoffroy!  » 
Geoffroy  sur  le  dragon  s'élance, 
Et,  du  premier  coup  de  sa  lance, 
L'a  tue,  — *  sans  montrer  d'effroi. 
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—  «  Beau  lion,  rejoins  ta  lionne  !  » 

Mais  le  lion  l'ayant  suivi  : 

«  Je  servirai  qui  m'a  servi, 

«  Beau  chevalier!  —  ta  lance  est  bonne  !  » 


C'étaient  deux  vaillants  au  grand  cœur 
La  bête,  en  plus  d'une  bataille, 
De  maints  coups  d'estoc  et  de  taille 
Sauva  son  chevalier  vainqueur. 

—  «  Beau  lion,  ma  patrie  est  douce; 
«  J'y  retourne,  adieu...  »  dit  Geoffroy. 
Le  lion  rugit  :  —  «  Attends-moi  !  » 
Mais,  du  navire,  on  le  repousse. 

Alors  —  il  bondit  dans  les  flols... 
...  Tout  le  jour,  il  suivra  la  voile; 
Dans  la  nuit,  pour  unique  étoile, 
Il  a  le  feu  des  matelots. 


Son  rugissement  d'espérance 
Fait  pleurer  le  bon  chevalier, 
Mais  déjà  le  vent  régulier 
A  conduit  la  nef  jusqu'en  France! 

Et  le  lion  nage  —  en  pleurant  — 
Devant  l'horizon  solitaire... 
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Il  n'a  jamais  revu  la  terre... 

La  mer  est  vaste  —  et  le  ciel  grand. 

Cabestaing  domine  de  la  voix  et  du  geste  la  rumeur 
d'enthousiasme  de  Vauditoire  — et  continue  ainsi  : 

Ecoutez  ma  chanson,  dames  et  damoiselles... 

Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes  ! 

J'ai  mis  dans  mes  chansons  le  plus  pur  de  mon  cœur 

Et  c'est  nourrir  vos  cœurs  que  de  vous  nourrir  d'elles. 

Les  chevaliers  qui  vont  contre  les  infidèles, 

S'ils  mangent  de  mon  cœur,  reviendront  en  vainqueurs. 

Mon  cœur  mangé  rendra  l'orgueil  aux  cœurs  serviles; 

Qui  mange  de  mon  cœur  saura  prendre  des  villes 

Et  conquérir  le  ciel  et  conquérir  les  cœurs  ! 

Dans  mes  chansons,  mon  cœur  bat  d'une  force  étrange; 

Le  plus  lâche  sera  valeureux,  s'il  en  mange  ; 

Vous  tous  qui  m'écoutez,  vous  mangez  de  mon  cœur!... 

Ecoutez  mes  chansons,  dames  et  damoiselles... 

Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes  ! 

Grand  tumulte  d'' enthousiasme  dans  rassemblée. 

VOIX  DIVERSES 

Vivat  pour  Cabestaing,  le  poète  au  grand  cœur! 
Vivat,  Cœur-de-lion  !...  Oui!  c'est  lui  le  vainqueur!... 
Folquet!  —  Non,  Cabestaing!  à  lui  le  prix!  Victoire! 

RAYMOND 

Gueulent-ils  !  On  dirait  des  moines  après  boire. 
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BERTRAND 

Nous  les  mettrons  d'accord  aisément. 


RAYMOND 

Sur  quel  nom? 
Sur  Vaqueiras,  j'espère? 

LE    CHAPELAIN 

Oh  !  sur  Folquet! 

VOIX  DIVERSES 

Non  !  non  ! 
Vaqueiras!  —  Cabcstaing!  —  Laissez  parler  Orange  ! 
Il  s'y  connaît!  Dès  qu'il  s'explique,  tout  s'arrange. 

BERTRAND,  sc  levant. 

Puisse  mon  jugement  vous  mettre  tous  d'accord. 
Les  trois  poèmes  sont  bien  faits,  tous  plaisent  fort; 
Le  tien,  pourtant,  serait  mieux  en  place  à  l'église, 
Folquet  !  —  Quant  au  second,  qui  montre  ta  maîtrise, 
Rambaud, -^il  donne  en  style  un  peu  trop  familier, 
^Jn  cœur  bien  lâche  à  la  mère  d'un  chevalier. 

■|k  a  Cabestaing, 

Mais  le  tien,  maître,  échappe  à  critique  pareille 
Tous  les  mots,  dont  chacun  sonne  juste  à  l'oreille, 
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Exaltent  dans  nos  cœurs  la  vaillance  et  l'amour!... 

Acclamations. 
Donc,  le  luth  et  l'écharpe  —  à  toi,  fier  troubadour, 
Et  le  triple  baiser  aux  lèvres  de  la  dame... 
Voilà  mon  jugement,  et  si  quelqu'un  le  blâme, 
Il  peut  parler,  selon  la  règle  de  nos  jeux. 

TOUS 

Bien  jugé  ! 

RAYMOND,  s'élançant  avec  violence  dans  la  lice. 

Permettez  !...  GeolTroy-le-Courageux 
Ne  laissa  point  son  beau  lion  en  Terre  Sainte, 
Et  mon  chanteur  nous  a  fait  voir  en  sa  complainte 
Non  pas  un  lion,  roi  des  déserts,  mais  un  chien 
D'aveugle,  —  que  Geoffroy  quitte  en  mauvais  chrétien  ! 
...  Son  lion  n'est  qu'un  veau  marin!  —  et  qui  se  noie  ! 

TOUS,    VOIX    DIVERSES 

Oh!  oh!  Très  bien!  Non!  Si! 

RAYMOND 

Je  ferai  votre  joie. 
En  disant  vérité  sur  Geoffroy  de  la  Tour  : 

Rumeurs  et  mouvements  d'attention. 
Sa  femme  le  trompait  pour  un  beau  troubadour... 


I 
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En  arrivant,  suivi  du  grand  lion  fidèle, 
Chez  la  dame,  —  il  trouva  son  amant  trop  près  d'elle  : 
—  «  Un  serpent  te  mangeait,  je  t'en  rendis  vainqueur, 
Lion!...  En  voici  deux  qui  me  rongent  le  cœur! 
A  moi,  lion  !»  —  Le  grand  fauve  tua  la  femme. 
L'amant,  —  et  dévora  vivant  leur  cœur  infâme. 
Voilà  ! 

Rumeurs  de  protestation  dans  la  foule. 

BERTRAND 

Votre  récit  ne  vaut  pas,  à  mes  yeux, 
Celui  de  Cabestaing,  dix  fois  plus  merveilleux! 

TOUS 

Cabestaing!  Cabestaing! 

RAYMOND,  à  Bertrand. 
Pas  lui! 

BERTRAND 

Qui  donc  ? 

RAYMOND 

Tout  autre! 

^^m  BÉRENGERE,  bus  à  Raymond. 

^«1  triomphe  assuré  fera  pourtant  le  vôtre. 

L 
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Le  prix  est  un  baiser...  songez  donc  à  cela  ! 
Et  lorsqu'il  lui  tendra  son  front,  observez-la  : 
Vous  verrez,  aux  pâleurs  de  son  joli  visage, 
Votre  malheur. 

Elle  rit. 

RAYMOND 

Cordieu  !  votre  conseil  est  sage. 

TOUS 

Le  vainqueur  !  le  vainqueur  î 

BERTRAND 

Cabestaing  î 

LA   FOULE 

Cabestaing  ! 

Cabestaing   se   dirige   vers   le    trône  où    est  assise 
Alice.  Les  trompettes  sonnent. 

BÉRENGÈRE 

Vous  allesî  voir  pâlir  les  roses  de  son  teint  ! 
La  pudique,  au  toucher  d'une  lèvre  qu'elle  aime, 
Devient  rose,  —  tandis  qu'en  sa  terreur  extrême 
La  coupable  est  toujours  pâle...  ayez  l'œil  sur  eux! 


LA    LÉGENDE   DU   CŒUR  79 


LE    HERAUT 

Honneur  aux  dames  !  joie  aux  troubadours  heureux! 
Honneur  à  Cabestaing  !  A  notre  haute  dame  ! 

BÉRENGÈRE,  à  Raymond,  tandis  qu'Alice  donne 
au  vainqueur  le  baiser  du  triomphe. 


Elle  pâlit...  longtemps! 

RAYMOND 

Je  le  vois,  sur  mon  âme  ! 

TOUS 

Vive  le  Roi  !  Vive  la  Reine  ! 

BÉRENGÈRE 

Entendez-vous  ? 
On  croit  voir,  sous  un  dais  de  noce,  deux  époux  ! 

Elle  offre  à  Cabestaing  Vécharpe  et  le  luth  doré, 
qu'un  page  lui  a  présentés  sur  un  coussin. 

BERTRAND,    au    héraut. 

ime  le  ban  ! 
L 
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Rageusement. 
Il  est  temps  que  cela  finisse  ! 

Sonneries   finales.    Lionarde    vient   parler    bas    à 

Raymond. 
A  Lionarde.  avec  impatience. 
Quoi  ? 

LIONARDE,  criant. 

Des  Égyptiens,  dans  la  cour  de  l'office, 
Viennent  d'entrer.  Ils  ont  un  singe,  un  grand  ours  noir, 
Et  divers  animaux  forts  curieux  à  voir... 

Bas. 

Laissons  les  amants  seuls...  Sois  tranquille...  Je  veille. 

RAYMOND 

Viens  ça,  héraut. 

//  lui  donne  des  instructions  à  voix  basse. 

LE  HÉRAUT,  criant. 

Qui  veut  connaître  une  merveille 
Me  suive  !  Nous  allons  ouvrir  un  autre  jeu  ! 

RAYMOND,  à  Bertrand  et  à  Bércngère. 

Suivez-moi  ! 
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BERTRAND 

Qu'est-ce  donc  ? 

BÉRENGÈRE 

Allons  voir! 

ROGER,  près  do  sortir, 

Cornedieu  ! 
J'entends  grogner  un  ours  et  grincer  des  macaques  ! 

UN  ENFANT,  battant  dos  mains. 

Des  animaux  conduits  par  des  Egyptiaques  ! 
Vivat  ! 

A    ce    cri,    ceux    mêmes    qui    entourent    de    près 
Alice  et  Cabeslaing  se  précipitent  vers  la  sortie. 

FOLQUETj  à  Vaciuciras. 

La  foule  est  bête  et  préfère  toujours 
Aux  divins  chants  d'Orpheus  le  grognement  des  ours  ; 
Personne  n'aime,  au  fond,  nos  pacifiques  luttes. 

RAMBAUD,  à  Folquet. 

Les  combats  de  taureaux  leur  plaisent  mieux. 
iainq  demeurent  seuls. 

I 


FOLQUET 

Des  brutes  ! 
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SCÈNE  m 

ALICE,  GABESTAING 


ALICE 

Ma  royauté  d'une  heure  est  bien  vite  en  oubli  ! 
Tôt  fané,  le  bouquet  que  vous  m'avez  cueilli... 
Ils  nous  ont  préféré  des  bateleurs  de  foire, 
Doux  Guillaume  ! 

GABESTAING 

Et  voilà  ce  que  c'est  que  la  gloire  ! 
...  Rejoignons-les. 

ALICE,  elle  tient  un  sceptre  de  fleurs. 

Non  pas.  Je  hais  ces  montreurs  d'ours. 
Leur  jeu  grossier  finit  très  mal  presque  toujours. 
Que  nos  valets  soient  négligents  de  poésie, 
Soit  !  Mais  que  des  seigneurs,  faits  pour  la  courtoisie, 
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Vers  ces  bohémiens  se  ruent  en  curieux, 

Et  qu'ils  fassent  d'un  singe  un  régal  pour  leurs  yeux, 

—  Bertrand  même,  sans  rien  dire,  a  quitté  la  place  !  — 

Je  ne  puis  pardonner  tant  de  mauvaise  grâce. 

Je  les  attends  sur  mon  trône,  et,  reine  d'un  jour, 

Je  veux  les  châtier  du  sceptre,  à  leur  retour. 

CABESTAING 

Non,  ma  reine  s'abuse  et  n'est  point  dédaignée  : 
Ni  dames  ni  seigneurs  ne  vous  ont  oubliée... 
Vfais  tous,  respectueux  devant  le  dieu  des  vers, 
[\s  nous  ont  laissés  seuls,  ô  Dame  que  je  sers, 
nVfin  que  je  vous  puisse  ouvrir  toute  mon  âme. 
pomme  c'est,  aujourd'hui,  presque  mon  droit,  madame. 

ALICE 

*arlez  donc,  roi  d'un  jour!  beau  poète  vainqueur!... 
[ais  on  dit  Bérengère  au  fond  de  votre  cœur, 
llomme  une  Sainte-Marthe  au  creux  d'un  oratoire  ? 

CABESTAING 

j''ous  l'a-t-on  dit  vraiment,  et  pourriez-vous  le  croire, 
IJIadame?  —  Bérengère  a  de  beaux  yeux,  mais  verts 
\i  glauques,  comme  en  ont  les  œgipans  pervers... 


h 
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J'ai  pu  brûler  l'encens,  la  myrrhe,  en  sa  chapelle, 

Mais  c'est  avec  chagrin  que  je  me  le  rappelle. 

Je  lui  voulus  offrir,  étant  adolescent, 

Un  amour  jeune  et  chaud  mais  pur  comme  mon  sang; 

Je  ne  lui  demandais,  comme  c'est  notre  usage, 

Qu'un  regard  de  ses  yeux,  un  sourire  au  passage, 

Ou  quelquefois  peut-être  un  fugitif  baiser 

Qui  réchauffe  un  bon  cœur  d'enfant  sans  l'embraser... 

C'est  d'un  léger  parfum,  d'une  caresse  brève, 

Que  nous  autres,  chanteurs,  nous  composons  le  rêve, 

Ce  bien  subtil  qui  va,  dans  nos  vers  dispersé, 

Charmer  le  monde — ^  heureux  comme  un  enfant  bercé. 

Elle  n'a  pas  compris,  ô  madame  ma  reine  ! 

Elle  a  voulu...  Mais  non  !...  Que  mon  cœur  a  de  peine  . 

Et  si  vous  m'en  pouviez  guérir,  le  feriez-vous? 

Votre  féal  sujet  le  demande  à  genoux  ! 

ALICE 

Que  voulez-vous  de  moi? 

CABESTAING 

Rien  qu'un  conseil,  madame, 


Parlez  donc. 
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CADESTAING 

Tout  mon  cœur  brûle  de  chaste  flamme 
Pour  un  être  parfait,  charmant,  plein  de  vertu, 
Mais  la  timidité  tient  mon  cœur  combattu... 
J'ai  peur  de  sa  colère  ou  peur  d'un  froid  sourire... 
Dois-je  mourir  enfin,  plutôt  que  le  lui  dire? 

ALICE 

Non,  Guilhem...  Quand  on  aime  ainsi,  d'un  cœur  si  pur, 

On  peut  tout  avouer  fièrement,  sois-en  sûr. 

Si  ta  dame  a  le  cœur  assez  haut  pour  t'entendre. 

Plutôt  que  de  mourir,  dis-lui  ton  amour  tendre. 

Dis  lui  de  t'accorder  tout  au  moins  sa  merci... 

Tiens,  hier  encor,  ma  sœur  Agnès  parlait  ainsi  : 

«  Cabestaing?...  ah  !  si  Dieu  voulait  que  je  lui  plusse  !  » 

Vidal  ne  sert-il  pas  la  comtesse  Saluce 

Et  Gaucelin  Faidit  celle  de  Ventadour? 

La  comtesse  Burlat  aime  Marveil  —  d'amour; 

Folquet  même,  a  séduit  Madame  de  Marseille; 

Parle  à  ta  dame...  et  c'est  moi  qui  te  le  conseille. 

CABESTAING 

Prenez  donc  en  pitié  votre  amoureux  fervent 

Qui  ne  veut  plus  mourir,  mais  vivre  en  vous  servant! 


I 
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ALICE,  lui  posant  la  main  sur  le  front. 

Soyez  le  bienvenu,  le  bien  trouvé,  poète  ! 

Un  doux  génie  est  là,  dans  ton  cœur  et  ta  tête, 

Beau  chanteur!  — Je  t'exhorte  à  devenir  encor, 

Toujours  meilleur!  Et  que  tes  rimes  sonnent  d'or 

Comme  ton  cœur.  Ton  cœur  est  grand,  qu'il  soit  sublime 

Je  te  retiens  pour  chevalier,  et  je  t'estime 

En  t'aimant,  et  je  veux  que  Dieu,  qui  nous  entend, 

Fasse  ta  vie  heureuse  et  ton  nom  éclatant. 

CABESTAING 

Je  me  lève  plus  fort,  par  la  grâce  d'un  charme, 
Et  plus  fier  mille  fois  qu'un  chevalier  qu'on  arme  ! 

Rumeurs  violentes  au  dehors. 

VOIX  DE  LA  FOULE  au  dehors. 

Hou  !  hou  !  làche-le  donc  ! 
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SCENE  IV 
Les  mêmes,  LIONARDE 

LIONARDE,  s'élançant  vers  Cabestaing. 

C'est  un  bohémien 
Qu'un  ours  démuselé  ronge  un  peu!  Ce  n'est  rien! 

CABESTAING,  tirant  Tépée  hors  du  fourreau. 
J'y  cours! 

//  sort  en  courant. 
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SCÈNE  V 

ALICE,  LIONARDE 

ALICE 

Que  faisais-tu  dans  ce  coin  sombre,  vieille? 

LIONARDE,  feignant  de  no  pas  entendre. 

Mais  oui,  c'est  un  beau  jour!  Vous  parlez?  J'ai  l'oreille 
Un  peu  dure... 

LA  FOULE,  au  dehors. 
Hou  !  Hou  ! 
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SCÈNE  VI 

ALICE,   LIONARDE,  RAYMOND 

RAYMOND,  entrant  violemment. 

Mais  à  quoi  songez-vous  donc, 
Alice,  loin  de  tous,  en  si  grand  abandon? 

ALICE 

Je  n*aime  pas  ces  jeux  de  sang  et  de  colère. 

RAYMOND 

Oui,  les  jeux  sans  péril  ont,  seuls,  don  de  vous  plaire! 

Il  se  met  à  rire. 

ah  !  figurez-vous  qu'un  de  ces  vagabonds 
lit  danser  un  ours...  L'ours  danse  à  petits  bonds... 
»mme  tenait  au  poing  la  laisse  qui  s'attache 
lez  de  l'ours.  Soudain,  l'ours  tire.  L'anneau  lâche 

8. 
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Son  nez  fendu  qui  saigne,  et  l'animal  grondant 

Court  à  l'homme  et  lui  tranche  un  bras  d'un  coup  de  dent  î 

Il  a^ arrête  un  instant  pour  rire  à  son  aise. 

Nous  étions  au  balcon,  loin  de  la  populace, 

Quant  tout  à  coup  j'entends  un  long  cri  :  «  Place  !  Place  ! 

Or  c'était  Cabestaing,  votre  valet  et  roi, 

Qui,  glaive  au  poing,  courait,  comme  un  nouveau  Geoffrc 

Attaquer  (^e  dragon  comique  :  un  ours  de  foire  î  ^ 

C'est  fort  beau  !  Le  gaillard  va  se  couvrir  de  gloire  ! 

Reine,  qu'en  pensez-vous?  Ce  trait  vous  charme-t-il? 


ALICE 


Je  pense  qu'on  fait  bien,  avec  ou  sans  péril, 

De  clore  un  jeu  pareil.  C'est  tout  ce  que  je  pense. 
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SCÈNE  VII 
ALICE,  LIONARDE,  RAYMOND,  AGNES,  GABESTAING, 

BOHÉMIENS,    FOULE 

Cabestaing  porté  en  triomphe  par  tous  les  Bohémiens 
et  suivi  d'une  foule.  Des  Bohémiens  frappent  des 
tambours  moresques.  D'autres  soufflent  dans  des 
flûtes. 

VOIX    DIVERSES 

Vivat  !  Vive  le  roi  ! 

RATMOND,  avec  mépris,  à  Alice. 

Voilà  sa  récompense  : 
fur  des  dos  de  païens,  le  roi  des  troubadeurs! 

VOIX   DIVERSES 

a  muselé  Tours  I  II  a  muselé  l'ours  ! 
Ivat  ! 
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AGNÈS,  courant  à  Alice. 

Figure-loi!  ce  fauve  était  en  rage... 

ALICE 

C'est  peu,  pour  étonner  un  enfant  de  courage. 

Elles  sortent  ensemble.  La  foule  s'éloigne,  suivant 
le  triomphe  de  Cabestaing  qui  rit,  en  saluant  de 
l'épée. 

Lionarde  et  Raymond  restent  seuls. 
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SCENE  VIII 
LIONARDE,   RAYMOND 

LIONAROE 

Ils  se  sont  dit  des  mots  très  doux...  pas  les  premiers. 

RAYMOND,   suivant  des  yeux  la  sortie 
de  Cabestaing. 

Ah! 

LIONARDE 

J'ai  vu  s'enlacer  les  becs  des  deux  ramiers  ! 

RAYMOND 

!  ah! 

LIONARDE 

Mais  ne  crains  pas  qu'aucun  des  deux  m'échappe 
fus  chatte  et  je  sais  comme  un  oiseau  se  happe. 


94  LA  LÉGENDE  DU  COEUR 

RAYMOND 

Ainsi,  lu  les  as  vas?...  Qu'as-tu  fait  cette  nuit? 

LIONARDE 

Dans  les  noirs  corridors,  j'errais  seule  et  sans  bruit... 

RAYMOND,  impatiente. 

Tu  les  as  vus? 

LIONARDE 

Eh!  non,  les  chambres  étaient  closes! 
Mais  du  moins,  dans  leur  cœur,  j'ai  su  voir  bien  des  choi 
J'ai  su  voir  leur  désir,  leur  regret  d'amoureux... 
Ils  n'ont  plus  qu'une  porte  ou  qu'un  mur  faible  entr'eu: 
Une  porte  n'est  rien  à  pousser,  lorsqu'on  aime, 
Et  déjà  leur  pensée  a  percé  le  mur  même  ! 
J'ai  déjà  vu  souvent  les  murailles  s'ouvrir; 
Je  sais  que  les  amants  n'ont  pas  peur  de  mourir 
Et  que  rien  ne  pourrait  forcer  la  mer  sauvage 
A  s'arrêter  —  avant  de  baiser  le  rivage... 
Gela  n'est-il  pas  clair  ?  Ne  me  comprends-tu  pas  ? 
Dois-je  dire  tout  haut  ce  qu'ils  veulent  tout  bas? 

RAYMOND,  de  plus  en  plus  irrité 

Les  as-tu  vus? 
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LIONARDE 


Au  lit?  Eh!  non!...  mais  patience! 
Car  je  prétends  t'aider  de  toute  ma  science... 
La  chose  est  assurée,  et,  si  tu  veux  la  voir, 
Je  te  la  montrerai...  du  moins  dans  un  miroir. 
Tu  les  verras  pressés,  mêlés,  tordus,  tout  comme 
S'ils  ne  faisaient  qu'un  seul  serpent,  la  femme  et  l'homme  ! 

RAYMOND,  hors  de  lui,  grinçant  des  dents,  dardant  son  regard 
sur  Alice  et  Cabestaing  qui  reviennent. 

Je  vois  deux  fous  ! 

LIONARDE,  à  cllc-mômc. 

Et  moi,  je  vois  un   ours  qui  mord 
Et  ronge  à  plein  museau  l'ennemi  déjà  mort! 

Raymond  sort  au  moment  où  Cabestaing  parait, 
toujours  porté  en  triomphe  par  les  Bohémiens. 
Folquet,  Rambaud,  Alice  le  suivent. 


LA  FOULE,   chantant. 

Qui  gagna  la  joute? 
Guillaume  au  grand  cœur; 
Dans  toutes  les  luttes 
C'est  lui  le  vainqueur. 
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RAMBAUD,  gaîment. 

Il  a  muselé  l'ours  ;  il  a  gagné  la  joute  ; 
Vive  le  Roi  ! 

FOLQUET,  do  môme. 

Le  Roi  veut  parler,  qu'on  l'écoute. 
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SCÈNE  IX 

LIONARDE,  ALICE,   CABESTAING,  les  bohémiens, 
FOLQUET,  RAMBAUD 


GABESTALNG 

Je  n'ai  qu'un  mol  à  dire  :  assez  de  ce  jeu-là  î 

//  saute  à  terre.  Les  pages  et  /'?.?  varlets  entourent 
Lionardc  et  s'amusent  d'elle.  —  On  la  hue. 

LES  VARLETS 

Hou  !  hou  !  la  vieille  ! 

^^  UN   PAGE 

^H  Elle  est  jolie  I  Enlevons-la  ! 

^nions-la  sur  le  trône  ! 

^BOn  a. 

H     les 

■ 


On  assied  Lionarde  sur  le  trône  et  on  lui  met  entre 
les  mains  une  quenouille. 
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LIONARDE,  pendant  qu'on  l'installe  sur  le  trône. 

Eh  !  oui,  je  veux  bien  !  Faites  ! 
Tous  les  jours  ne  sont  pas  pour  vous  des  jours  de  fêle  ! 

LES    VARLETS 

Vive  la  Reine  ! 

Quatre  hommes  soulèvent  Lionarde  assise  sur  le 
trône. 

LIONARDE 

Fous  !  Amusez-vous  !  Riez  ! 
Ce  palais  est  à  moi  plus  que  vous  ne  croyez. 
Je  suis  reine,  coquins,  d'un  bel  et  bon  royaume! 
Et  voici  ma  vassale  et  mon  chanteur  Guillaume  ! 
Allons,  soufflez,  rampez,  geignez,  —  courbés  sous  moi!. 

CABESTAING 

Elle  est  reine,  pardieu  !  comme  le  diable  est  roi! 

On  emporte  Lionarde  en  triomphe  grotesque  au 
milieu  des  rires  et  des  huées.  —  Elle  fait  à 
Cabeslaing  des  gestes  de  menace. 

LIONARDE,  chantant. 

11  VOUS  viendra  des  ailes, 
Si  VOUS  mangez  mon  cœur. 

On  lui  répond  par  de  yiouvelles  huées  et  de  nouveaux 
rires.  Elle  disparaît^  suivie  des  bohémiens^  des 
pages  et  d'une  partie  de  la  foule. 
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SCÈNE  X 

ALICE,  GABESTAING,  RAMBAUD,  FOLQUET,  LE  HÉRAUT, 
suivi  de  soldats  et  de  pages,  tambourinaires,  peuple. 


LE  HÉRAUT,  s'adressant  à  Alice  et  à  Cabestaing. 

Que  vos  deux  majestés  daignent,  suivant  l'usage, 
Se  placer  sous  le  dais,  pour  recevoir  l'hommage 
Qui  les  attend  4ans  la  grand'  salle  du  festin. 

RAMBAUD 

Vive  la  reine  Alice  ! 

LA  FOULE 

Et  le  roi  Cabestaing  ! 

Le  cortège  se  met   cérémonieusement   en    marche, 
accompagné  de  tambourins  et  de  fifres  qui  jouent 
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LES  PAGES,  chantant. 


Qui  gagna  la  joute? 
Guillaume  au  grand  cœur  ! 
Dans  toutes  les  luttes, 
C'est  lui  le  vainqueur! 


^i^ 


ACTE  m 
LES  DANSES  DE  LA  TARASQUE 


ACTE  III 

LES   DANSES    DE  LA   TARASQUE 

Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LIONARDE,    BÉRENGÈRE 

LIONARDE 

Vous  avez  fait  semblant  de  ne  pas  me  connaître? 
Inutile  à  présent  ;  —  j'ai  tout  dit  à  mon  maître, 
J'en  conviens,  et  d'ailleurs  vous  l'avez  deviné... 

Ims  l'aimez  donc  toujours,  ce  jouvenceau  damné  ? 
m  BÉRENGÈRE 

est  par  toi  que  je  l'ai  perdu,  vieille  idolâtre  ! 
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LIONARDE 

Eh  !  c'est  un  poison  doux  mais  fort  que  la  vératre  I 
Quand  il  fait  double  effet. —  et  le  cas  est  commun  — 
Tout  va  bien,  mais  souvent  deux  effets  n'en  font  qu'un. 
Fort  méchant  et  fort  laid,  qu'on  appelle  la  fièvre  ! 
Vous  avez  vu  comment  cela  vous  tord  la  lèvre. 
La  secoue  et  la  crispe  en  un  rictus  de  chien 
Que  l'on  peut  appeler  aussi  sardonien... 

BÉRENGÈRE 

Assez,  vieille!  ...  Mais  puisqu'on  ne  t'a  point  pendue. 
Peux-tu  rendre  à  mon  cœur  la  paix  qu'il  a  perdue? 

LIONARDE 

Oui-dà  ! 

BÉRENGÈRE,  menaçante. 

...  Si  tu  touchais  un  seul  de  ses  cheveux... 

LIONARDE 

Ah  !  bah? —  mais  soit;  vous  plaire  est  tout  ce  que  je  veus 
Je  vois  ce  qu'il  vous  faut. 

BÉRENGÈRE 

Quoi? 
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LIONARDE 


Par  de  certains  charmes, 
Je  peux  le  faire  un  jour  se  tordre  dans  les  larmes 
A  tes  pieds,  —  et  vers  toi,  tendre,  avec  ses  beaux  bras, 
Un  désir  insensé...  que  tu  mépriseras! 

BÉRENGÈRE 

Si  tu  peux  me  montrer  cela,  je  te  pardonne. 

LIONARDE 

C'est  très  facile.  On  fait  (la  recette  est  fort  bonne 
Pour  envoûter  les  cœurs  que  l'on  veut  rendre  fous) 
Avec  un  mou  de  veau  bouillir  un  cent  de  clous  ; 
Et  quand  les  clous  dansants,  gais  dans  l'eau  qui  sanglote, 
Tous  piqués  sur  la  chair,  ne  font  qu'une  pelote. 
L'amour  se  fixe  au  cœur  qu'on  veut  à  sa  merci. 

BÉRENGÈRE 

Va  donc... 


LIONARDE,  regardant  Cabestaing  qui  entre. 

Mais  essayez  vos  moyens...  Le  voici. 
£lle  se  retire. 
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SCÈNE    II 

BÉRENGÈRE,    GABESTAING 

Cabestaing  entre,  lisant  un  manuscrit;  il  ne  s'aperçoit 
de  la  présence  de  Bérengère  que  lorsqu'il  ne  peut  plus 
la  fuir. 

BÉRENGÈRE 

Vos  yeux  me  verront-ils  aujourd'hui  sans  colère, 
Cabestaing?  Puis-je  vous  parler  sans  vous  déplaire? 

GABESTAING 

Je  ne  sais  pas  haïr. 

BÉRANGÈRE 

Hélas!  aimer  non  plus! 
...  Oublierez-vous  jamais  comment  je  vous  déplus? 
...  Je  n'ai  plus  de  fierté,  vous  le  voyez...  Moi,  j'aime. 
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GABESTAING 

Est-ce  vous  que  j'entendsj  ô  princesse? 

BÉRENGÈRE 

Moi-même. 
Je  t'ai  fait  bien  du  mal  sans  le  vouloir...  pardon. 

GABESTAING 

Vous  voulez  remuer  cette  cendre?  à  quoi  bon  ! 

BÉRENGÈRE 

Non.  Seulement  je  veux  que  ton  grand  cœur  s'explique 
Et  ne  pas  me  laisser  accuser  sans  réplique. 
Suis-je  donc  si  coupable,  ingrat?  mais  je  t'aimais  ! 
Tes  lèvres  de  mes  yeux  ne  s'approchaient  jamais; 
Jamais  je  n'ai  senti  ton  souffle  sur  ma  bouche. 
Je  pâlis  cependant  dès  que  ma  main  te  touche, 
Et  quand  ton  vêtement  me  frôle,  je  frémis. 
Pourquoi  donc  ne  pas  être  amants,  étant  amis? 
Je  crus  qu'un  philtre  heureux  éveillerait  ton  âme 
Sur  un  secret...  qu'on  doit  garder  lorsqu'on  est  femme- 
Voilà  ma  seule  faute  —  et,  dans  un  jour  fatal, 
Moi  qui  veux  seulement  ton  bien,  je  t'ai  fait  mal  I 
Pardon...  Pardonne-moi  ces  larmes  dont  j'ai  honte. 
Mais  de  mes  lâchetés  je  ne  fais  plus  le  compte, 
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Et...  puisque  lu  sais  tout...  rien  ne  m'arrête  plus 
Je  t'aime...  parle-moi;  dis-moi  que  je  te  plus, 
Et  que  le  seul  respect  t'éloignait  de  mes  lèvres, 
Pendant  que  je  brûlais...  grand  Dieu!  de  quelles  fièvres! 
Dis-moi  que  celle  à  qui,  fuyant  ma  noble  cour, 
Tu  vins  offrir  ta  grâce  et  tes  beaux  vers  d'amour, 
N'aura  jamais  de  toi  plus  que  je  n'eus  moi-même... 
Je  ne  veux  pas  qu'une  autre...  Oh  !  tiens,  vois-tu,  je  t'aime 
...  Alors,  je  vais  te  dire... 

Elle  regarde   autour  d'elle  avec  inquiétude,  puis, 
d'une  voix  basse  : 

On  te  soupçonne  ici. 
Castelnau  n'est  pas  homme  à  t'accorder  merci. 
Un  moment,  j'ai  moi-même,  en  princesse  outragée, 
Conçu,  rêvé,  chéri  l'espoir  d'être  vengée, 
Mais  ce  mauvais  désir  n'a  flambé  qu'un  instant... 
Viens,  je  suis  veuve,  libre...  et  ma  maison  l'attend. 
Là,  mari  ni  valet,  personne  qui  l'épie... 
Viens  ! 

cabestaIng 

C'est  parler  d'amour  d'une  manière  impie, 
Madame,  et  m'offenser  encor,  plus  que  jamais! 
Puisque  je  dois  tout  dire,  eh  oui!  je  vous  aimais. 
Mais  ce  fut  d'un  amour  frais,  pur,  noble,  sans  tache. 


I 
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Et  voiis  l'avez  tué,  tel  un  lys  qu'on  arrache. 
Certes  !  le  tendre  appel  de  vos  lèvres  de  chair 
Eût  bientôt  attiré,  comme  un  oiseau  de  l'air, 
Mon  désir  libre  au  doux  appât  de  la  caresse, 
Mais  puisque,  même  ici,  votre...  bonté...  me  presse, 
Madame,  —  je  dirai  qu'il  ne  vous  seyait  pas 
De  chercher  un  recours  si  terrible  et  si  bas, 
Et  d'appeler  à  vous,  par  le  poison  infâme, 
Le  baiser  qui  n'est  doux  que  désiré  par  l'âme... 
Dès  que  je  l'eus  goûté,  votre  philtre  infernal, 
Plus  qu'à  mon  corps,  à  mon  âme  il  fit  un  grand  mal; 
Je  vous  vis  aussitôt,  non  plus  comme  vous  êtes. 
Belle  avec  vos  façons  et  vos  formes  parfaites. 
Mais,  —  dans  un  songe  affreux  qui  ne  me  quitte  pas,  — 
Vieille,  horrible,  terrible,  et  me  tendant  les  bras  ! 
Et  ce  n'était  plus  vous  et  c'était  vous  encore  ! 
Vous  mêliez  la  ciguë  avec  la  mandragore. 
Vous  tendiez  le  breuvage  en  me  disant  :  «  Aimons,  » 
Tandis  qu'autour  de  vous  grimaçaient  les  démons... 
Oui,  vous  étiez  une  autre  en  demeurant  la  même! 
«  Est-ce  donc  une  goule,  un  vampire,  que  j'aime,  » 
Pensais-je  !  —  Et  ce  n'est  pas  ma  faute,  en  vérité, 
Si  ce  songe  maudit  dans  le  cœur  m'est  resté, 
Et,  sous  votre  beauté  menteuse,  qui  m'effraye, 
ye  vois  la  hideur  de  votre  forme  vraie  ! 

10 
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BÉRENGÈRE,  avec  un  emportement  qui  va  jusqu'à  la  fureur  : 

Paix,  barbare  !  —  Silence,  histrion  discourtois  ! 
Je  t'ai  souri  tantôt  pour  la  dernière  fois  ! 
Va  porter  à  quelque  autre  un  cœur  que  je  déteste, 
Maisdontj'eusles  premiers  désirs... Qu'elle  ait  le  reste! 
Va,  je  saurai  cacher  ma  honte  à  tous  les  yeux, 
Mais,  crois-moi  bien,  évite  un  amour  furieux 
Et  qui  se  tourne  en  haine  au  souffle  de  ta  rage  ! 
...  Tiens!  va-t-en  ! 

File  semble  prête  à  le  déchirer. 

CABESTAING,  très  tranquille. 

Vous  voici  sous  votre  vrai  visage  ! 
//  sort. 
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SCÈNE  III 

BÉRENGÈRE,   LIONARDE 


BERENGERE 

Avec  quels  yeux  devins  voit-il  derrière  moi 
Cette  sorcière,  dont  j'ai  moi-même  l'effroi? 

LIONARDE,  surgissant  à  ses  côtés. 

Eh  bien!  madame,  eh  bien?  faut-il  que  je  compose 
Encore  un  philtre,  un  bon?...  ou  bien  tout  autre  chose? 

BÉRENGÈRE 

Il  me  hait  pour  toujours,  j'en  suis  sûre  à  présent... 
Oh  !  ce  mépris  glacé  sous  ce  regard  luisant, 
Quel  supplice  !  —  Et  j'ai  pu  le  voir!  j'ai  pu  l'entendre! 
Ce  vil  jongleur... 
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LIONARDE 

Donnez-le  moi. 


BERENGERE 

Tu  peux  le  prendre. 

LIONARDE 


Marché  conclu? 


BERENGERE 

Oui. 

LIONARDE 

Bon... 

Un  silence.  Elle  réfléchit,    m 
...  Mais  c'est  bien  doux,  —  la  mo 

BERENGERE,  baissant  la  tête  avec  découragement. 

Mon  amour  est  damné,  puisque  la  haine  en  sort  ! 

LIONARDE 

B'un  œuf  de  coq,  il  sort  toujours  une  vipère. 

Elle  réfléchit  encore  un  temps  ! 
Il  souffrira...  tu  peux  y  compter! 
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BÉRENGÈRE,  relevant  la  tète. 

Je  l'espère. 
Qu'en  feras-tu? 

LIONARDE 

Je  saurai  tendre  un  piège  à  loups. 
...  Mais  mon  maître  est  stupide  avant  d'être  jaloux  : 
Il  veut  savoir  d'abord  ce  qu'ils  vont  faire  ensemble  ! 
Ça  n'est  pas  difficile  à  prévoir,  il  me  semble. 
Mon  maître  est  scrupuleux  :  il  veut  savoir,  avant  I 

D'une  voix  basse  et  mystérieuse  : 

Je  conduirai  la  nef,  car  je  souffle  le  vent... 
Sois  tranquille...  Déjà,  j'ai  choisi  leur  supplice. 

BÉRENGÈRE 

Tiens-les  bien  ! 

LIONARDE 

N'ayez  peur  que  l'anguille  ne  glisse  ! 
lî  la  main  bien  sablée  :  ils  n'échapperont  pas. 
Lspire  leurs  soupirs,  je  marche  dans  leurs  pas, 
lis  ombre  en  leur  ombre  et  j'entends. ..leur  pensée  ! 

BÉRENGÈRE 

donc  vite  ! 

10. 
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LIONARDE 

Oui.  je  sais  que  vous  êtes  pressée  ! 

BÉRENGÈRE 

Après,  je  remplirai  ton  escarcelle  d'or. 

LIONARDE 

Bon  !  j'aime  comme  une  autre  à  gonfler  mon  trésor, 
Et  tout  comme  le  riche  un  pauvre  entasse  et  rogne, 
Mais  surtout  je  me  paie  en  joie  à  ma  besogne... 
La  vengeance  en  enfer  vaut  tout  les  paradis. 

BÉRENGÈRE 

Tu  le  hais  donc? 

LIONARDE,  rapprochant  son  visage  de  celui  do  Bérengère. 

Je  vous  hais  tous,  maîtres  maudits! 
Ma  haine  qui  vous  suit  profite  de  vos  haines  : 
Elle  lèche  du  sang  sur  vos  mains  inhumaines... 

Bérengère  fait  un  mouvement  de  dégoût. 

Que  t'importe,  si  mes  désirs  servent  les  tiens  ! 
Quand  tu  chasses,  vas-tu  demander  à  tes  chiens 
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Si  c'est  pour  toi  qu'ils  ont  pris  la  bête  éventrée? 
Je  chasse  avec  les  chiens,  comme  eux,  —  pourla  curée  ! 


BEREN6ERE 


Paix 


LIONARDE,  apaisée  et  riant. 
Bon  signe  !  Ta  chienne  a  donné  de  la  voix  ! 
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SCENE  IV 
Les   mêmes,  RAYMOND 

BÉRENGÈREj  à  Raymond  qui  entre. 

Cher  seigneur,  j'ai  connu  Lionarde  autrefois... 
Elle  compose  un  philtre  avec  un  talent  rare  I 

LIONARDE,  à  Raymond. 

Vous  verrez,  vous  verrez  ce  que  je  vous  prépare  ! 

RAYMOND 

Et  quoi  donc? 

LIONARDE,  narquoise 

Mon  secret  doit  vous  plaire  à  tous  deux, 
Mais  pourrait,  —  dit  trop  tôt.  —  vous  paraître  hideux  : 
Satan  ne  vous  a  pas  engrossés  de  ses  œuvres  ; 
Vous  ne  maniez  pas  comme  moi  les  couleuvres 
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Ou  les  crapauds...  et  puis  les  morts,  qu'il  faut  laver. 
...  Mon  projet  vous  plaira...  je  ne  fais  qu'en  rêver. 

Elle  les  attire  chacun  par  un  bras  à  sa  droite  et 
à  sa  gauche,  et  leur  chuchote  presque  à  l oreille  : 

La  mort  a  frôlé  vos  ennemis  de  ses  ailes... 
Vos  haines  n'étant  pas  toutes  les  deux  femelles, 
Mariez-les...  Qui  sait?  les  petits  seront  beaux. 

BÉRENGÈRE,  eflfarôc,  les  quittant  tout  à  coup. 

Noble  sire,  excusez  la  princesse  des  Baux. 
Elle  sort.  Lionarde  se  prend  à  ricaner. 
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SCÈNE    V 

LIONARDE,   RAYMOND 

RAYMOND 

Qu'as-tu  dit  là,  sang-Dieu  !  J'ai  bien  trop  d'une  femme. 

LIONARDE 

Mais  si  vous  n'aimez  pas  la  vôtre,  par  la  flamme 
De  Belzébuth!  —  alors,  laissons-lui  son  amant. 

RAYMOND 

Diablesse!  as-tu  juré  d'attiser  mon  tourment?... 
Comment  on  aime  ou  non,  qu'importe  !  je  l'ignore  ! 
Parler  d'amour,  c'est  bon  aux  gratteurs  de  mandore  ; 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  mes  chevaux  et  mes  chiens. 
Ma  femme  et  mon  gibier,  sont  miens,  ne  sont  que  miens, 
Ce  sont  mes  biens  à  moi,  malheur  à  qui  les  touche  ! 
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LIONARDE 

Que  j'aimerais  baiser  chaque  mot  de  ta  bouche  ! 
Les  doux  mots  î  Par  le  diable  ils  seront  entendus  ! 

RAYMOND 

Chez  moi  tous  les  voleurs  de  gibier  sont  pendus. 
J'ai  dit. 

LIONARDE 

Et  très  bien  dit  !  Or,  réglons  nos  affaires. 
Il  faut  parler  (ce  sera  moi,  si  tu  préfères) 
A  notre  homme.  —  Hier,  ils  ont  échangé  les  doux  mots. 
Ça  commence  en  chansons  pour  finir  en  marmots. 

RAYMOND 

La  peste  ! 

H  lève  le  poing  sur  elle;  elle  s'écrase  en  chien 
couchant^  puis  se  relève  peu  à  peu  à  mesure  qu'elle 
parle, 

LIONARDE 

Aborde-Ie  d'un  air  bien  débonnaire, 
Bien  gentil...  ou  plutôt  de  ton  air  ordinaire... 
Puis,  brusquement,  dis-lui,  d'un  ton  un  peu  moqueur  : 
«  Vous  avez  l'air  d'avoir  quelque  misère  au  cœur, 
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«  Mon  beau  Guillaume,  un  mal  qui  vous  ronge,  une  plaie 

Et  darde-lui  ton  œil  de  faucon...  S'il  s'effraie, 

S'il  hésite,  s'il  tremble,  alors  tu  comprendras 

Qu'il  l'a  déjà  tenue  —  et  nue  !  —  entre  deux  draps  !... 

Et  pour  le  châtiment  des  traîtres,  sur  ma  vie, 

J'en  compte  inventer  un  que  le  diable  m'envie  ! 

RAYMOND 

Je  vais  parler,  sur  l'heure  même,  à  ce  jongleur. 

LIONARDE,    lui  montrant  du  doigt  Cabestaing 
qui  paraît  au  fond. 

On  vient  toujours  soi-même  au-devant  du  malheur. 

Elle  sort  en  chantonnant  : 

Il  vous  viendra  des  ailes 

Si  vous  mangez  mon  cœur... 
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SCÈNE  VI 

RAYMOND,   GABESTAING 

RAYMOND 

Eh  bien? 

GABESTAING 

Dans  un  moment,  danse  de  la  tarasque, 
Messire. 

RAYMOND,    à  part. 

I  Attends,  je  vais  faire  sauter  ton  masque  î 

I 

I      Haut. 

I 

'Bel  ami,  je  vous  vois,  depuis  deux  ou  trois  jours, 
Men  triste?  Vous  rêvez,  je  pense,  à  vos  amours. 
i)r  ça,  répondez-moi  sans  hésiter,  bien  vite, 

Iélan,  —  car  jamais  la  franchise  n'hésite  — 
i 
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...  Quel  est  le  nom  de  la  déesse  de  vos  vœux?... 
Vile! 

CABESTAING,  décontenancé. 

Messire  !... 

RAYMOND 

Eh!  donc,  répondez,  je  le  veux! 
Vous  vous  troublez?  pardieu,  c'est  me  dire  en  silence 
Et  bien  trop  clairement...  Gornebleu! 

CABESTAING 

Je  balance, 
Messire... 

RAYMOND 

Alors,  je  vous  le  dirai,  moi. 

CABESTAING 

Seigneur, 
Mon  cœur  n'a  rien  à  vous  celer,  non,  sur  l'honneur  !J 

RAYMOND 

Tu  trembles! 

CABESTAING 

Non  !...  Je  crains  cependant  vos  reproches^ 


i 
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La  dame  est  en  effet  de  vos  proches...  très  proches... 
Et  je  l'aime  ardemment,  seigneur,  mais  saintement. 

RAYMOND,  avec  cclat. 

Ma  femme  est  une  gueuse  et  c'est  toi  son  amant  ! 

CABESTAING 

Rien  n'est  plus  faux  !  Par  Sainte-Marthe,  je  le  jure  ! 


Votre  mort  à  tous  deux  vengera  mon  injure. 

CABESTAING 

Devant  la  Vierge  sainte  et  tout  le  paradis. 
Vous  vous  trompez  affreusement,  je  vous  le  dis... 
Mon  cœur  fier  ne  connaît  ni  faiblesse  ni  crainte, 
Mais  je  tremble  d'ouïr  blasphémer  une  sainte  ! 
Son  cœur  est  doux,  suave  et  pur,  —  tel  qu'il  paraît. 

RAYMOND 

FWoue  ! 

CABESTAING,  hésitant. 

0  monseigneur  !...  Voici  donc  mon  secret... 
n  silence. 
ez  qu'un  indiscret  amant  se  déshonore... 
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RAYMOND,  impérieux. 
Dis  ton  péché. 

CABESTAING 

Songez  qu'elle-même  l'ignore!... 
Mais  s'il  faut  apaiser  mon  maître  et  confesseur, 

Avec  effort. 

Je  le  dirai...  C'est...  c'est...  Agnès... 

RAYMOND,  stupéfait. 

Ma  belle-sœur!... 

//  fixe  sur  Cabestaing  un  regard  terrible. 
Si  tu  me  mens,  je  peux  te  promettre  un  supplice... 

Un  silence. 
Tu  ne  semblais  pourtant  songer  qu'à  dame  Alice  ? 

CABESTAING,  baissant  les  yeux. 
Seigneur,  le  plus  novice  a  des  ruses  d'amant. 

RAYMOND,   éclatant  de  rire  tout  à  coup. 

Si  tu  dis  vrai,  j'en  veux  rire  éternellement  ! 

Ainsi,  c'est  dame  Agnès  ?...  pourquoi  non,  quand  j'y  soi 

...  Je  le  verrai  bientôt,  si  ce  n'est  qu'un  mensonge! 
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Tu  n'es  pas  assez  sot  pour  mentir  au  hasard... 

//  le  regarde  de  nouveau  fixement. 

Tu  baisserais  du  moins  tes  yeux  sous  mon  regard. 

//  se  met  à  rire  plus  fort,  d'un  rire  lourd ^  et  lui 
frappant  sur  V épaule  : 

C'est  plaisant!...  Voilàdonc,  mon  cher  petit  Guillaume, 
Ce  que  le  bon  Roger  tient  caché  sous  son  heaume, 
Avec  un  grand  plumet  d'autruche  par  dessus  ! 
Ah!  ah!  qui  l'aurait  dit!...  Par  monseigneur  Jésus, 
Par  la  Vierge  et  les  saints  Georges,  Michel  et  Marthe, 
Je  veux  m'en  égayer  beaucoup,  avant  qu'il  parte  ! 
J'entends  qu'il  soit  mon  hôte  encor  dix  ou  vingt  jours  : 
Je  tiendrai  la  chandelle  au  seuil  de  vos  amours  !... 
Ah!  ah!  laisse-moi  rire  un  peu  ;  cela  soulage! 
Et  moi  qui,  tel  votre  ours  d'hier,  grognais  de  rage  ! 
Moi  qui  venais,  sans  preuve,  en  sanglier  têtu, 
I  Accuser  mon  loyal  poète  et  la  vertu 
1  D'Alice!  je  me  vois  dans  tout  mon  ridicule  : 
l|  J'attaquais  une  mouche  avec  l'épieu  d'Hercule  ! 
iiPar  la  messe  et  le  diable,  on  pourrait  rire  à  moins  ! 
Heureusement,  cela  s'est  passé  sans  témoins  ! 

CABESTAING,  faisant  mine  do  s'éloigner. 

iu,  mon  bon  seigneur. 

11. 
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RAYMOND,  le  retenant. 

Non  pas,  non  !  Pas  encore  ! 
Attends. . .  Comme  on  connaît  les  saints  on  les  honore. . . 
Attends-moi  là. 

//  sort. 

Cahestaing  s'élance  derrière  lui  comme  pour  lui 
parler^  puis  s^arrête  brusquement,  met  les  bras 
en  croix  sur  sa  poitrine  et^  les  yeux  au  ciel,  il 
semble  prier. 
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SCÈNE  VII 
CABESTAING,  seul. 

CABESTAING,   priant. 

Prenez  mon  mensonge  en  pitié, 
Seigneur!...  Je  sens  déjà  qu'il  sera  châtié. 

Raymond  entre ^  tenant  Agnès  par  la  main;  il  lui  parle 
avec  un  air  de  grand  contentement  et  l'amène 
aitisi  jusqu^auprès  de  Cabestaing, 
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SCÈNE  VIII 
CABESTAING,  RAYMOND,  AGNÈS 

RAYMOND,    à  Agnès. 

Ma  chère,  Cabestaing  vous  le  dira  lui-même 

Parce  que  tout  l'oblige  à  le  dire  :  il  vous  aime  ! 

Mais  n'ayez  peur...  ces  gens  sont  des  amants  très  doux, 

Chastes,  —  dont  ne  saurait  prendre  ombrage  un  époux 

Digne  de  ce  nom...  Moi,  ma  mission  remplie, 

Je  vous  laisse... 

Il  s'éloigne,  se  relourne,  les  regarde,  éclate  de  rire. 

C'est  fort  joyeux  ! 

//  feint   de  sortir   et   demeure   un   moment    caché 
derrière  les  lauriers-roses. 
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SCÈNE  IX 
GABESTAING,  AGNÈS 


AGNES,  toute  surprise,  presque  joyeuse. 

Quelle  folie  ! 
N'avez-vous  pas  choisi,  pour  être  son  servant, 
Ma  chère  sœur  Alice  ?  ou  n'est-ce  qu'en  rêvant? 
Seriez-vous  inconstant? 

CABESTAING,  attristé  et  effraye  ;  bas  : 

Madame!...  on  nous  écoute! 

AGNÈS 

Avec  votre  cœur  droit,  qu'est-ce  que  l'on  redoute  ? 
Mais  est-ce  à  moi  vraiment  qu'un  bienheureux  destin 
Réservait  votre  hommage,  ô  noble  Cabestaing  ? 


h 
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CABESTAING 

Madame. . .  Pardonnez . . .  Pitié  ! . . .  ma  peine  est  grande  ! 

AGNÈS 

Calmez-vous  !  Il  n'est  rien  de  vous  qu'on  appréhende, 
Beau  sonneur  de  chansons  et  doux  cueilleur  de  miel. 

CABESTAING,  regardant  autour  d'eux  avec  inquiétude. 

Ah  !  Madame  !  si  vous  saviez  î 

AGNÈS 

Au  nom  du  ciel, 
Parlez  donc  !  Votre  hommage  est  pur  ;  pas  une  dame 
Ne  vous  refuserait  le  meilleur  de  son  âme... 
Vous  pleurez?...  voilà  donc,  en  un  cœur  de  lion, 
La  faiblesse  d'enfant  que  met  la  passion!... 
Si  vous  aimez  ma  sœur,  je  la  chéris  moi-même  : 
Pour  l'amour  d'elle  encore,  il  sied  que  je  vous  aime... 
Je  sais  la  pureté  dont  brille  votre  nom... 

CABESTAING 

Me  pardonnerez-vous,  madame? 

AGNÈS,  souriante. 

Et  pourquoi  non  ? 
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GABESTAING 

Non!  pas  quand  vous  saurez... 

AGNÈS 

Suis-je  donc  offensée? 

CABESTAING 

Oui,  madame  !...  par  moi...  mais  contre  ma  pensée  !... 
J'ai  vu  Raymond  jaloux...  votre  sœur  en  danger... 

AGNÈS,  avec  une  subite  froideur  et  un  sourire 
de  méprisante  ironie . 

Et  Raymond  étant  plus  terrible  que  Roger... 

CABESTAING, 

Oh  !  Madame  ! 

i 

AGNES,  retirant  aussitôt  avec  francliise  son  insinuation. 

Pardon.  Je  sais  vos  grandeurs  d'âme. 
Et  tous  savent  comment  vous  tenez  une  lame... 
Donc,  vous  eûtes  raison  :  il  faut  sauver  ma  sœur. 

Avec  un  sourire  ami^    elle  lui  tend  sa  main,  qu'il 
baise  en  se  jetant  à  ses  pieds,  dans  un   élan  de 
■K.  •      reconnaissance. 

^Hour  moi,  le  stratagème  aura  quelque  douceur. 

■ 
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SCÈNE  X 
CABESTAING,  AGNÈS,    RAYMOND,  ALICE 

RAYMOND,  au  fond,  à  Alice,  qu'il  amène  en  la  tenant 
par  la  main,  comme  il  a  fait  pour  Agnès. 

Il  est  à  ses  genoux  !  C'est  un  charmant  spectacle. 
J'en  veux  jouir  un  peu. 

Il  fait  signe  à  Alice  de  se  rapprocher  de  Cabestaing; 
il  se  dissimule  à  demi  derrière  un  bouquet  d^ar- 
bustes. 

CABESTAING,  effrayé  en  apercevant  Raymond. 

Que  Dieu  fasse  un  miracle  ! 
lise  relève  vivement, 

AGNÈS,  allant  à  la  rencontre  d'Alice,  haut 
et  désignant  Gabcstaing  : 

En  me  vouant  son  cœur,  s'il  se  tournait  vers  vous, 


I 
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C'était  pour  mieux  tromper  Roger,  un  peu  jaloux... 

Bas. 
Répondez  sans  aigreur,  quoique  presque  offensée. 

ALICE,  bas. 
J'ai  compris  ! 

Haut,  d'un  accent  amer  : 

Vous  régnez  seule  sur  sa  pensée  ? 
Certes,  c'est  votre  droit,  je  ne  peux  l'oublier... 
Mais  d'un  semblant  d'amour  se  faire  un  bouclier 
Pour  cacher  un  amour...  qui  sait?...  honteux  peut-être  !. 

AGNÈS,  s'oubliant,  irritée. 
Oh! 


J'entre  dans  le  jeu. 

Haut. 

Vous  devez  reconnaître 
Que  j'ai  vraiment  le  droit  de  montrer  du  dépit  ! 

AGNfcis,  regardant  Cabestaing  dont  la  contenance 
reste  embarrassée. 

pevalier  vaillant  qui  demeure  interdit, 

12 
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Cela,  ma  sœur,  peut  bien  toucher  un  peu  votre  âme. 
Bas^  en  lui  faisant  signe  que  Raymond  les  observe  : 
Prends  garde! 

ALICE,  oubliant  de  feindre,  bas  à  Cabestaing. 

Mentir  !  vous  ! 

CABESTAING 

...  Pour  vous  sauver,  madame  ! 

AGNÈS,  d'un  ton  de  hauteur  enjouée. 

Allons  baisez  ce  gant,  mon  chevalier  féal  ! 

Voyant  que  Raymond  continue  à  les  épier ^  Cabes- 
taing baise  d'un  air  dévot  le  gant  que  lui  jette 
Agnès. 

AGNÈS,  désignant  de  nouveau  Raymond  à  Alice 
d'un  signe  imperceptible. 

Prends  garde! 

ALICE,  près  de  pleurer,  oubliant  de  feindre. 

Non!  assez!...  cela  fait  trop  de  mal! 

File  s'éloigne  vivement  en  portant  la  main  à  ses 
yeux.  Raymond  se  rapproche  d'Agnès,  d'un  air 
satisfait» 


I 
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SCÈNE  XI 
GABESTAING,  AGNÈS,   ALICE,   RAYMOND 

RAYMOND,  à  Agnès. 

Eh,  donc  !  Agnès  !  baisez  à  belles  lèvres  roses 
La  bouche  qui  chanta  tant  de  si  belles  choses  ! 

//  pousse  en  riant  Agnès  vers  Cabestaing.  Pen- 
dant qu'Agnès  est  dans  les  bras  du  poète,  Alice ^ 
comprenant  le  danger,  revient  et  prend  la  main 
de  sa  sœur,  en  signe  de  confiance. 

^^mDeux  jnqueux^  tenant  en  laisse  de  grands  limiers, 
^^K     passent  au  fond. 

■ 
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SCÈNE  xir 

CABESTAING,  AGNÈS,  ALICE,  RAYMOND,  RÉVEIL 
RAYMOND,  voyant  entrer  Réveil. 

Ah!  voici  mon  piqueux  Réveil  et  ses  limiers... 

Il  arrête^  du  geste,  au  passage^  Réveil,  qui,  armé 
d'un  fouet,  marche  derrière  les  limiers. 

Les  piqueux  et  les  chiens  ne  font  que  traverser  la 
scène. 

Eh  !  bien,  Réveil,  as-tu  trouvé  les  sangliers  ? 

Entre  Roger  de  Tarascon  sur  les  pas  de  Revoit. 


I 
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SCÉxNE   XIII 

GABESTAING,  AGNÈS,  AUGE,  RAYMOND,  RÉVEIL, 
ROGER  DE  TARASCON 

RAYMOND,  riant,  à  Roger  qui  entre. 

Ah  !.. .  vous  voilà  donc,  vous  ! . . .  comment  va  votre  grâce? 
Mais  quoi  !  vous  oubliez  la  messe  pour  la  chasse, 
Vous  qui  portez  la  croix  blanche  sur  le  haubert?... 
Pardieu!  rien  qu'à  vous  voir  je  pense  à  saint  Hubert 
De  qui  le  cerf  portait  la  croix  entre  les  cornes  !... 
Tu  respectes  bien  peu  ce  signe  dont  tu  t'ornes  ! 

//  int  dun  gros  rire,  en  le  regardant  de  haut  en 
bas. 

ROGER 

[''otre  plaisanterie  est  stupide. 

RAYMOND 

Tu  crois  ? 

12. 
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ROGER,  à  Agnès. 

Il  est  ivre,  déjà!... 

Haut. 

Qu'ai-je  du  cerf? 

RAYMOND 

La  croix, 
Te  dis-je! 

ROGER,  naïvement. 

Par  les  saints,  je  la  porte  à  Tépaule  I 

RAYMOND,    riant. 

Je  me  suis  donc  trompé.  Pardonnez. 

A  son  piqueux. 

A  toi,  drôle, 
Parle  ;  sois  vite  et  bref. 

RÉVEIL 

Seigneur,  mauvais  rapport. 
J'ai  reconnu,  puis  vu  le  solitaire  au  fort, 
Mais  non  loin  de  sa  bauge  un  braconnier  qui  rôde< 

R  VYMOND 

Tu  sais  que  de  la  hart  je  punis  la  maraude  : 
Esl-il  pendu  ? 
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RÉVEIL 

Seigneur,  il  n'est  pas  même  pris. 

RAYMOND 

Alors  c'est  toi  qu'on  va  pendre,  chien  malappris. 

RÉVEIL,  effrayé. 

Seigneur,  il  sera  pris  ce  soir... 

RAYMOND 

Que  l'on  m'apporte 
Sa  main  coupée,  —  et  qu'on  me  la  cloue  à  la  porte. 

RÉVEIL 

Ce  sera  fait. 

ROGER,  à  qui  Alice  fait  signe  d'intervenir. 

Verser  du  sang,  un  jour  pareil  ! 

ALICE,  suppliante. 

jeigneur! 

RAYMOND 

Assez!  je  n'ai  besoin  d'aucun  conseil! 
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ALICE 

Cependant... 

RAYMOND,  violent. 

Taisez-vous! 

CABESTAING,  bas  à  Alice. 

Madame,  je  vous  aime 
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SCÈNE   XIV 

Les  mêmes,  un  VALET  acourant  suivi   du  BRACONNIER, 
qui,  les  mains  liées,  est  poussé  par  d'autres  valets 


LE    VALET 

Le  braconnier  est  pris. 

RAYMOND 

Qu'avait-il  pris  lui-même? 

LE  VALET 

Deux  lièvres,  un  chevreuil. 

RAYMOND 

iUn  chevreuil!...  Ça,  manant, 
L'homme  s'avance^  craintif  à  la  fois  et  audacieux. 
pareils  chassent  donc  le  chevreuil,  maintenant? 
I 
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Coquin  !  voleur,  renard  de  basse-cour  !  Les  poules 

Ne  suffisent  donc  plus  à  vos  fils,  à  vos  goules, 

A  vous?...  Es-tu  gaucher  ou  droitier?  Parle  donc  !... 

Un  silence. 

On  va  voir  :  qu'on  lui  donne  un  arc  ! 

On  apporte  un  arc. 

LE   BRACONNIER 

Seigneur!  Pardon  ! 

RAYMOND 

Gaucher? 

LE    BRACONNIER 

Droitier. 

RAYMOND 

Alors,  coupez-lui  la  main  droite. 

LE   BRACONNIER 

Pitié  ! 

RÉVEIL,  à  Roger. 
Notre  seigneur  n'est  pas  d'humeur  benoîte! 

ALICE,  à  Roger. 
Priez-le,  par  pitié  !  Ce  jour  est  un  jour  saint  ! 
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ROGER,  s'avançant  vers  Raymond. 

Il  est  beau  d'être  juste  ;  il  est  bon  d'être  craint, 
Raymond,  —  mais  cependant  donnez-moi,  je  vous  prie, 
En  guerdon... 

RAYMOND,  regarde  Roger  et  se  met  à  rire. 

Pour  pardon  de  ma  plaisanterie  ? 

ROGER 

Si  vous  voulez;  sa  grâce... 

RAYMOND 

Ah!  non!...  Pour  un  chevreuil. 
Lui  couper  la  main  droite  et  lui  crever  un  œil, 
Ce  serait  peu. 

//  regarde  encore  Roger  et  éclate  de  rire  à  sa 
barbe. 

Mais  je  suis  gai,  votre  homme  y  gagne. 

Au  braconnier  : 

lomme,  as-tu  vu  jamais  des  ours,  dans  la  montagne? 

* 

LE    BRACONNIER 

i,  seigneur  :  le  Ventour  en  est  plein.*. 
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RAYMOND 

Bon  Roger, 
Puisqu'il  aime  la  chasse  à  l'ours  et  le  danger, 
Il  peut  encor  sauver  sa  main,  son  œil,  sa  tête... 
En  nous  montrant  comment  il  affronte  une  bête. 
Faisons-le,  —  seulement  armé  d'un  lourd  bâton,  — 
Battre  avec  l'ours  d'hier,  si  féroce  dit-on. 
Et  s'il  triomphe  ainsi  de  l'ours  sans  muselière, 
Je  lui  promets,  en  votre  honneur,  sa  grâce  entière... 
Qu'en  dis-tu,  l'homme?... 

LE   BRACONNIER 

Hélas  !  je  défendrai  ma  main. 

RAYMOND 

Bien;  allez  préparer  ce  combat  pour  demain. 

Il  congédie  dhin  geste  les  valets  gui  emmènent  le 
braconnier.  Il  sort  avec  Roger.  —  Agnès  et 
Alice  causent  tout  bas,  en  s'' éloignant  un  jjeu  de 
Cabestaing. 
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SCÈNE   XV 
ALICE,    AGNÈS,   GABESTAING 

On  entend  des  sonneries  joyeuses. 

CABESTAING,   à   Alice. 

On  sonne  à  la  Tarasque  et  tout  ce  bruit  m'appelle, 
Madame. 

ALICE,  tendrement  et  tristement. 

Allez,  Guilhem. 

//  soiH. 


13 
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SCENE  XVI 
ALICE,  AGNÈS 


ALICE 

Oui,  j'ai  compris,  ma  belle, 
Mais  quoique  ce  ne  soit  qu'un  simulacre... 

AGNÈS 

Eh  bien? 

ALICE,  rêvant. 

Ton  amour  simulé  vient  d'attrister  le  mien. 

AGNÈS,  avec  gentillesse. 

Folle!...  Et  moi  j'ai  dans  l'âme  un  peu  de  jalousie 
A  voir  comme  il  est  doux  d'aimer  la  poésie. 

Files  s'embrassent. 

ALICE 

Et  jusqu'à  ton  départ  tu  vas  jouer  ce  jeu? 
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AGNES 

Il  ne  me  déplaît  pas. 

ALICE 

Il  m'inquiète  un  peu  ! 

AGNÈS 

Je  te  rends  à  la  fois  service  et  je  m'amuse  ; 

Je  rirai  de  m'entendre  appeler  une  muse. 

Puisque  l'ocicasion  s'en  présente,  ma  sœur, 

Permets-moi  de  goûter  en  paix  cette  douceur  : 

Je  vais  me  croire  inscrite  au  temple  de  Mémoire, 

Et  que  les  beaux  vers,  —  faits  pour  toi,  —  sont  à  ma  gloire  ! 

ALICE 

Prends  garde  :  on  voit  parfois  un  imprudent  enfant 

Avec  d'autres  jouer  au  lutteur  triomphant. 

Puis  tout  à  coup  le  jeu  se  tourne  en  lutte  vraie... 

AGNÈS,  d'un  ton  de  reproche... 

Alice  ! 

^M  AMCE,  tendrement. 

B     Ta 

L 


Ta  beauté,  que  j'admire,  m'effraie  ! 
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SCÈNE  XVII 

ALICE,  AGNÈS,  LE  HÉRAUT,  suite  :  LA  TARASQUE,  dan- 
seurs, MUSICIENS,  CABESTAING,  RAMBAUD  DE  VAQUEI- 
RAS,  FOLQUET,  LE  PRINCE  D'ORANGE,  LE  CHAPE- 
LAIN, LA  FOULE,  etc. 


LE  HERAUT,  criant. 

Sainte-Marthe  du  Rhône  a  vaincu  le  dragon  ! 
Honneur  à  Sainte-Marthe  et  gloire  à  Tarascon  ! 

La  Taras  que  fait  son  entrée,  suivie  de  danseurs, 
joueurs  de  tambourins,  etc.  Les  hommes  enfermés 
dans  la  carapace  du  monstre  font  mouvoir  sa 
queue,  qui,  joyeusement,  bouscule  les  spectateurs 
au  milieu  des  rires.  Une  jeune  fille  de  blanc  vêtue, 
et  qui  représente  Sainte-Marthe,  conduit  à  sa  guise 
le  monstre,  enchaîné  d'un  ruban  fleuri. 
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AGNÈS 

Aniusons-nous.  Suivons  cette  foule  fantasque. 
Agnès  se  perd  dans  la  foule. 

LE  HÉRAUT,  criant. 

En  avant!  farandole  autour  de  la  Tarasque  ! 

Les  personnages    se  perdent   et   se  retrouvent   au 
milieu  de  la  foule  dansante. 

RAMBAUD,    à   Folquet. 

Venez,  Folquet,  dansons  la  farandole  aussi  ! 

FOLQUET 

Merci  bien. 

RAMBAUD 

C'est  pourtant  amusant. 


FOLQUET 

Non,  merci! 
Hi^/s  passent. 

^K   LE  C 

Hscnt 

m 


LE  CHAPELAIN,  montrant  la  foule  à  Bertrand  d'Orange. 

ni  un  peu  païens. 


13. 
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BERTRAND 

Bah  !  Peuple  qui  s'amuse 

Ne  songe  pas  à  mal. 

LE  CHAPELAIN 

Hem  !  Le  diable  en  abuse. 

Ils  'passent.  —  La  Tarasque  s'éloigne;  le  bruit  des 
tambourins  et  les  cris  des  danseurs  s* éteignent  peu 
à  peu  dans  Véloignement.  Alice  et  Cabestaing 
demeurent  seuls. 
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SCÈNE  XVIII 

ALICE,  GABESTAING 

ALICE 

Mon  doux  ami,  je  suis  bien  triste,  en  vérité  : 

J'ai  cru  tantôt  —  moment  cruel  et  détesté  — 

Mon  erreur  n'a  duré  qu'un  temps  d'éclair  ;  n'importe  ;  - 

J'ai  cru  votre  amour,  née  à  peine,  déjà  morte  ! 

C'est  grand'faiblesse  à  moi  de  vous  dire  ceci 

Et  de  mettre  mon  cœur  tout  à  votre  merci. 

Mais  j'ai  si  peur  !  On  est  si  faible  !  Vois,  je  tremble... 

Je  souffrirai  toujours  à  vous  revoir  ensemble, 

Vous  comprenez?...  Eh  bien...  pour  apaiser  mon  cœur. 

Faites-moi,  dès  demain,  beau  poète  vainqueur, 

Une  chanson  où  vous  blâmerez  cette  ruse. 

CABESTAING 

Y  songez-vous  !  une  chanson  qui  vous  accuse  ! 
Quelle  imprudence  !  —  non.  jamais. 
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ALICE,  impérieuse  et  tendre. 

Si  ;  faites-la. 

GÂBESTAING 

Écrire  un  tel  secret  !  N'exigez  pas  cela  I 

Ils  s'éloignent,  en  disputant  d'un  air  amoureux. 
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SCÈNE  XIX 
LIONARDE,    RAYMOND 

y/s  entrent  ensemble^  épiant  le  couple  qui  s'éloigne  et 
que  Lionarde  montrée  du  doigt, 

LIONARDE 

Non,  ma  foi,  tu  n'as  pas  l'œil  du  faucon  rapace  ! 

Ils  t'ont  mis  en  défaut,  limier  !...  Reprends  la  chasse; 

A  refaire  ! 

RAYMOND 

Est-ce  vrai  ?  Quelle  preuve  en  as-tu  ? 

LIONARDE 

Es-tu  donc  assez  sot  pour  croire  à  la  vertu  ? 

Tu  crois,  —  toi  dont  le  sang  rouge  brûle  les  veines,  — 

Que  l'on  peut  n'échanger  que  des  caresses  vaines  ? 
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Voilà  bien  la  sottise  et  l'orgueil  d'un  époux  ! 
As-tu  jamais  frotté  ton  mufle  au  mufle  doux 
D'une  génisse^  sans  que  ton  poil  se  hérisse, 
Mon  taureau  fauve?  et  sans  éveiller  la  génisse? 
Un  bœuf  ne  croirait  pas  ça  possible,  vraiment  ! 
Laisse  donc  !  Elle  est  la  maîtresse,  il  est  l'amant. 
Quand  ils  se  sont  baisés,  hier,  devant  tout  le  monde, 
N'a-t-elle  point  pâli  ?  Que  Satan  me  réponde  ! 
Et  si  sa  sœur  se  croit  préférée  aujourd'hui. 
C'est  qu'elles  sont  d'accord,  pour  ta  honte,  avec  lui  ! 

RAYMOND 

Elles  auraient  tramé  la  fourberie  entre  elles?... 
LiONARDE,  haussant  les  épaules. 

Il  se  fait  becqueter  par  les  deux  tourterelles  ! 

RAYMOND 

Crois-tu  ? 

lioNarûë 

Gentil,  aimable  entre  les  plus  charmants, 
N'est-il  pas  homme  à  mettre  au  char  —  les  deux  juments 

RAYMOND,  tressaillant  de  colère. 

Si  je  suspens  mes  coups,  ce  n'est  point  par  scrupule  : 
Je  ne  crains  qu'une  chose;  et  c'est  le  ridicule! 
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Pousser  les  cris  d'un  coq  de  bruyère  amoureux 
Parce  que  deux  enfants  disent  des  riens  entre  eux  ; 
Parce  qu'un  compliment  niais  —  m'a  pu  déplaire, 
Les  charger  (à  grand  bruit)  d'insulte  et  de  colère  ; 
Faire,  à  ce  bruit,  venir  au  secours  mes  valets, 
Et  sortir  les  seigneurs  voisins  —  de  leurs  palais  ; 
Montrer  au  monde  entier  l'amante  et  l'amant  tendre 
Sans  pouvoir,  haut  et  court,  tous  deux,  les  faire  pendre, 
Ce  n'est  pas  ma  façon  !...  C'est  trop  et  c'est  trop  peu. 
Qu'irait  dire  l'évêque  au  pape,  cornedieu  I 
Que  me  dirait  à  moi  ce  cher  prince  d'Orange  ? 
11  sied  que  j'aie  un  bon  motif,  quand  je  me  venge, 
Car  dès  que  je  m'en  mêle,  et  j'y  suis  assez  prompt. 
J'appelle  à  moi  le  diable,  et  le  diable  répond  ! 
Et  si  donc  tu  parviens  à  prouver  l'infamie, 
J'ignore  par  quel  meurtre  elle  sera  punie, 
Mais  je  sais  —  et  j'en  jure  ici  dévotement  — 
Que  je  torturerai  la  gueuse  et  son  amant  ! 
Le  diable  en  est  témoin  :  vrai  comme  je  me  nomme 
Raymond  —  de  Castelnau,  —  chrétien,  et  gentilhomme, 
jLeur  châtiment  sans  nom  ne  s'oubUcra  jamais  ! 


I 


/  tii'e  son  épée  qu'il  tient  par  la  lame  en  élevant  en 
Vair  la  grande  poignée  en  forme  de  croix. 


)ar  l'épée  et  par  la  croix,  je  le  promets  î 
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LIONARDE 


Cherche  donc  des  tourments  nouveaux,  combine,  invent 
Mais,  en  cela,  je  crois  que  je  suis  plus  savante. 

La  musique  qui  accompagne  la  Tarasque  se  fait 
entendre  dans  la  coulisse^  se  rapproche,  puis 
s'éloigne  encore.  —  Bérengère  parait.  Lionarde  va 
la  prendre  par  la  main  et    Vamène  à  Raymond. 
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SCEiNE  XX 
LIONARDE,  RAYMOND,  BÈRENGÈRE 

LIONARDE 

Venez,  belle  princesse... 

Elle  se  place  entre  Bérengère  et  Raymond  et  leur 
désigne  la  Tarasque^  qui  ne  paraît  pas.  La  mu- 
sique se  rapproche  de  nouveau. 

Écoutez-moi  tous  deux. 
Vous  voyez  ce  dragon  qui  danse?  il  est  hideux. 
Avec  ses  yeux  sanglants  et  les  flammes  qu'il  darde? 
Eh  bien,  regardez-moi  :  moi,  votre  Lionarde 
J'en  ferai  sortir  un  plus  hideux  —  de  l'enfer! 
Et  ni  Michel-archange  avec  l'épicu  de  fer, 
jGeorges-chevalier  avec  sa  bonne  lance, 
■pourront  rien!...  Allons  prier  l'enfer!...  Silence! 

\>a  musique  s'éloigne  et  se  perd  au  loin. 

14 
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BÉRENGÈRE,  que  Lionardc  regarde   sournoisement; 
à  Raymond. 

Adieu,  je  pars...  Du  moins  je  partirai  ce  soir! 
Ce  qui  s'apprête  ici,  je  ne  veux  pas  le  voir... 
Aux  choses  de  l'enfer  cette  vieille  est  savante  ; 
Elle  est  sorcière  !  et  je  suis  prise  d'épouvante. 
Oh!  Monseigneur,  elle  a  quelque  projet  affreux.. 
Croyez-moi,  Dieu  sourit  à  ce  noble  amoureux. 
Je  peux  le  dire,  moi!  moi  qui  l'aime  en  jalouse! 

RAYMOND 

Voilà  comme  il  pourrait  envoûter  notre  épouse  ! 

A  Bérengère. 
En  croyant  le  défendre... 

BÉRENGÈRE 

Hélas! 


RAYMOND 


..tu  le  perds  mieux  ! 


BÉRENGÈRE 

J'avoue  et  je  maudis  mon  amour  furieux. 
Mais  —  soyez-en  bien  sûr —  Alice  est  innocente... 
Elle  pousse  un  grand  cri^  en  regardant  droit  devant 
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elle,  comme  si  elle  voyait  une  apparition,  et  elle 
chancelle,  toute  pâle. 
Ah! 

RAYMOND 

Qu'avez-vous? 

BÉRENGÈRE 

Pitié  !  Marthe  tonte  puissante! 

A  Lionarde,  d'un  air  égaré  : 

Ton  dragon?...  de  l'enfer  est-il  déjà  sorti  ?... 
J'ai  cru  le  voir!... 

RAYMOND 

Malheur  sur  eux  s'ils  ont  menti! 
//  sojH. 
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SCÈNE   XXI 
LIONARDE,    BÉRENGÈRE 


BÉRENGÈRE 

Écoute,  toi  ;  tu  sers  un  chevalier  barbare  ; 

Je  ne  sais  quelle  chose  affreuse  se  prépare, 

Mais  je  te  vois  et  c'est  assez  !  Écoute  bien  : 

Mon  cœur  vient  d'être  pris  par  un  remords  chrétien; 

Ma  haine  était  impie  et  folle,  et  je  pardonne... 

Vieille  femme,  jadis  peut-être  tu  fus  bonne... 

Rappelle  un  seul  instant  ton  âme  de  jadis, 

Et  sauve  Cabestaing!...  Fais  ce  que  je  te  dis. 

Et  je  te  donnerai  la  fortune  et  la  joie. 

LIONARDE 

Oui-dà!  tu  vois  un  loup  accroupi  sur  sa  proie, 
Et  tu  lui  dis  :  «  Bon  loup,  lâche  l'os  que  tu  tiens  ; 
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C'est  mal  à  toi,  bon  loup,  de  manger  du  chrétien  ; 
Lâche  l'os  :  —  je  ferai  ta  joie  et  ta  fortune  !  » 
Le  loup  ne  répondra  qu'en  hurlant  à  la  lune! 

BÉREXGÈRE 

Tu  n'es  pas  un  loup! 

LIONARDE 

Si;  je  suis  un  loup;  très  vieux. 
Regarde  mon  poil  terne  et  mon  œil  chassieux  ; 
Vois  ma  joue  et  ma  main,  ma  peau  déjà  tannée, 
Ma  pauvre  chair  dessous,  toute  ratatinée. 
Que  ferais-je  à  présent  d'un  or  si  tard  venu? 
Je  suis  vieille,  je  vais  mourir...  On  meurt  tout  nu. 
Je  vais  parfois,  la  nuit,  sous  la  lune  amoureuse. 
Fouiller  la  terre,  et  c'est  ma  tombe  que  je  creuse; 
Je  prends  plaisir  à  voir  ce  trou  plein  de  repos; 
Mais,  accroupie  au  bord,  je  ronge  encore  un  os. 
Et  tu  veux  le  tirer  des  dents  de  Lionarde? 
âonarde  est  un  loup.  L'os  est  bon.  Je  le  garde. 

BÉRENGËRE 

m,  vieille!  tu  n'es  pas  horrible  à  ce  point-là! 

LIONARDE,  mettant  son  visage  contre  celui  de  Bérengcre. 

is  horrible,  la  vieille?  eh!  donc,  regarde-la: 

14. 


162  LA   LÉGENDE   DU   CŒUR 

Je  suis  horrible,  eh  oui!...  Pourtant,  je  m'en  fais  gloire, 
Regarde,  j'ai  mes  dents,  j'ai  toute  ma  mâchoire; 
C'est  pour  mordre,  et  je  mords  !  et  ton  joli  vainqueur. 
Je  lui  mettrai  mes  crocs  de  louve  dans  le  cœur! 

BÉRENGÈRE 

Oh! 

LIONARDE 

Oh!  je  ne  fus  pas  toujours  la  vieille  immonde... 
Cela  vient  peu  à  peu,  comme  tout  en  ce  monde... 
Puis,  ça  vous  use  un  corps,  d'être  souvent  battu. 
Toi-même,  tu  me  fis  fouetter,  t'en  souviens-tu?... 
Tous  ceux  qui,  comme  toi,  me  prirent  pour  complice, 
Au  matin  m'infligeaient  toujours  quelque  supplice... 

BÉRENGÈRE 

Grâce!  Grâce! 

LIONARDE 

Barons,  femmes  de  hauts  seigneurs, 
(Tes  pareils  n'aiment  pas  souffrir,  ils  sont  geigneurs) 
Venaient  me  voir... —  «Je  veux  avorter:  un  remède!  » 

—  «  Moi,  je  veux  être  aimé,  ma  bonne  femme,  à  l'aide!  » 

—  Comment  donc!  volontiers!  Vos  vices  me  sont  chers, 
Puisque  je  perds  votre  âme  en  torturant  vos  chairs  !... 
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Va!  servir  est  bien  doux,  lorsque  l'obéissance 
Met  dans  la  main  du  serf  la  mauvaise  puissance  ! 
Je  vous  hais,  je  vous  hais,  je  vous  hais,  tu  comprends  ? 
Nous  sommes  si  petits,  nous,  si  bas!  Vous,  si  grands, 
Si  hauts!  Et  c'est  pourquoi  je  vous  hais  tous,  Madame  ! 
L'enfer  pour  vous  brûler  n'a  pas  assez  de  flamme... 
Alors,  je  mets  du  feu  dessous,  du  feu  dessus, 
Car  il  faut  que  Satan  venge  —  à  la  fin  —  Jésus  ! 

Bérengère  recule  peu  à  peu  en  regardant  Lionarde 
avec  une  terreur  croissante.  Lionarde  la  suit. 

Tu  vois  donc  que  dans  mes  malheurs  je  suis  contente  ; 
Je  suis  trop  vieille  pour  que  ton  veau  d'or  me  tente... 
Tu  vois  mon  spectre;  l'âme  est  dans  les  feux  d'en  bas. 
Et  mon  squelette  seul  danse  dans  les  sabbats. 

BÉRENGÈRE,  suppliante,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Quand  tu  serais  le  roi  des  Enfers  en  personne. 
Epargne  un  innocent,  puisque  je  lui  pardonne  ! 

LIONARDE,   orgueilleuse  de  son  triomplio. 

Les  Enfers?...  J'y  suis  reine!  et  nul  pouvoir  humain 
Ne  reprendra  ta  proie  aux  griffes  de  ma  main  ! 
Ah!  tu  crois  que  Ton  peut  entrer  dans  ma  géhenne 
Pour  y  livrer  un  doux  innocent  à  ma  haine, 
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Puis  qu'on  peut  tout  à  coup,  par  caprice,  en  sortir, 

Traînant  derrière  soi  mon  infernal  martyr  ? 

Non,  non  !  Quand  j'en  tiens  un,  de  ces  charmeurs  de  femi 

Je  ne  le  lâche  plus  !  —  Je  tiens  aussi  ton  âme  : 

Je  ne  la  lâche  plus!  —  Je  te  tiens,  je  le  tiens! 

J'en  tiens  quatre  à  la  fois,  de  ces  mauvais  chrétiens! 

Dans  l'abîme  sans  fond  ta  victime  est  lancée  ; 

Elle  est  tombée  à  ton  ordre,  sous  ta  poussée; 

Ton  remords  ne  peut  rien  sur  l'acte  détesté, 

Et  ton  crime  d'une  heure  est  à  l'éternité! 

Bérengcre  s'enfuit  épouvantée^  avec  un  grand  cri, 
Lionarde  se  retire  en  épiant  Alice  et  Cabestalng 
qui  entrent. 
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SCÈNE  XXII 

ALICE,  CABESTAING 

CABESTAING 

J'ai  réfléchi  beaucoup,  et  je  vous  en  supplie  : 
N'exigez  pas  de  moi  ces  vers,  non,  c'est  folie. 
Madame.  Par.  pitié  pour  vous,  n'exigez  pas 
Que  mon  cœur  dise  haut  ce  qu'il  dit  mieux  tout  bas. 
...  Comme  une  fleur  des  bois  qui  se  cache  en  la  mousse. 
Mon  cher  secret  d'amour  trouve  l'ombre  si  douce! 
Par  pitié,  laissez-vous  chérir  obscurément. 

ALICE 

Non;  donne-moi  l'orgueil  d'être  brave  en  t' aimant. 

CABESTAING 

Mais  c'est  vous  trahir  ! 
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ALICE 

...  Toi,  ne  serais-tu  point  brave? 

CABESTAING,  s'agenouillant  devant  elle. 

Oh!  Madame!  je  suis  vôtre,  comme  un  esclave; 
Faut-il  mourir?  parlez,  je  mourrai  sans  effort; 
Vous  n'aurez  pour  cela  qu'à  m'ordonner  ma  mort, 
Bienheureux  si  je  sens,  sur  ma  couche  suprême, 
Une  fleur  de  vos  mains  s'efl'euiller  d'elle-même. 
Et  sur  mes  yeux,  emplis  de  vous  quoique  fermés, 
Non  pas  même  vos  pleurs  mais  vos  regards  aimés. 

//  est  toujours  à  genoux;  elle  le  frappe  amoureu- 
sement d'une  branche  fleurie  qui  s'effeuille  sur  lui. 

ALICE 

Obéis-moi,  si  tu  m'aimes. 

CABESTAING,  se  relevant. 

Si  je  vous  aimeî.  . 
0  dame  de  mon  cœur!...  si  j'aimais  Dieu  lui-même 
D'un  amour  aussi  pur,  aussi  fervent,  je  dis 
Qu'il  m'ouvrirait,  là,  sur  le  champ,  —  son  paradis. 

La  Tarasque  entre  de  nouveau^  conduite  par  Sainte- 
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Marthe^  tout  de  blanc  vêtue,  et  tenant  un  long 
ruban  qui  s'attache  au  cou  du  monstre  dompté; 
elle  le  conduit  à  sa  guise.  Raymond  et  ses  nobles 
invités,  entrés  à  sa  suite,  se  rangent  à  droite. 
Alice  et  Cabestaing  prennent  leur  place  aux 
côtés  des  autres  seigneurs.  La  Tarasquc  se  tourne 
vers  eux,  et,  sursautant  par  trois  fois,  salue  le 
châtelain  et  ses  hôtes,  au  milieu  des  danses,  des 
rires,  des  acclamations  et  des  musiques. 


^i\ 
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ACTE  IV 

LA  CHASSE   TRAGIQUE 

Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Tous  LES  PERSONNAGES,  à  l'exception  de  BÉRENGÈRE. 
UN   BOHÉMIEN,    seigneurs,   bourgeois,     valets,   peuple. 

Don  valets  entrent^  et  viennent  tendre  une  chaîne  qui 
ferme  l'ouverture  du  parapet  à  droite.  Raymond  et 
le  chapelain  entrent  en  causant.  Ils  sont  suivis  de 
tons  les  pnncipaux  personnages. 

le  chapelain 

lomme  contre  un  ours  !  La  lutte  est  inégale  ! 

RAYMOND 

[,  mais  l'homme  est  coupable. 


176  LA  LÉGENDE   DU   COEUR 


LE    CHAPELAIN 

Et  si  Tours  s'en  régale. 
Monseigneur? 

RAYMOND 

Ce  sera  le  jugement  de  Dieu. 

Le  chapelain  s'incline  d'uii  air  à  demi-convaincu. 

Deux  bohémiens  entrent,  apportant  un  large  brasero 
fumant^  dans  lequel  rougit  une  barre  de  fer.,  et  le 
déposent  à  droite,  sur  le  devant  de  la  scène. 

LE  BOHÉMIEN 

Cette  barre  de  fer,  déjà  rougie  au  feu, 

Pourra  calmer  notre  ours  s'il  devient  fou  de  rage. 

LE   CHAPELAIN 

Cette  précaution  me  paraît  vraiment  sage. 

Il  examine  la  barre  de  fer  et  reste  dans  le  voisi- 
nage du  brasier  protecteur. 

LE    BOHÉMIEN 

Quoique  ce  soit  un  ours  de  foire,  il  est  méchant. 
Qu'on  ne  l'excite  pas,  donc,  en  trop  l'approchant. 
Au  besoin,  s'il  lui  prend  un  accès  d'énergie. 
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Je  lui  ferai  sentir  ma  barre  au  feu  rougie. 

A  vous  dire  le  vrai,  c'est  un  capricieux, 

Captif  depuis  un  mois  seulement  ;  pas  très  vieux  ; 

Quand  il  a  son  anneau  dans  le  nez,  passe  encore, 

Il  est  soumis,  —  mais  qu'on  le  lâche,  il  vous  dévore! 

Hier  même  on  l'a  bien  vu,  seigneurs;  j'engage  donc 

Les  chevaliers  à  tenir  prêt  leur  espadon, 

A  se  placer  au  large  et  les  dames  derrière, 

Et  votre  champion  à  faire  sa  prière. 

RAYMOND 

Fort  bien. 

LE  BOHÉMIEN 

Mais,  dites-moi,  quand  dois-je  intervenir? 
A  quel  moment  précis  le  jeu  doit-il  finir? 

1^,  RAYMOND 

ooit  que  l'ours  lui  dérobe  un  bon  quartier  de  viande, 
Soit  que,  plus  adroit,  l'homme  en  vainqueur  se  défende, 
Dans  les  deux  cas,  tu  dois  attendre  mon  signal. 
Maintenant,  va  chercher  ton  féroce  animal, 

A  un  valet. 

toi,  notre  mangeur  de  chevreuil  et  de  lièvre. 

Le  bohémien  et  le  valet  se  retirent. 
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SCÈNE  II 

Les  mêmes,  moins  LE  BOHÉMIEN 

ALICE 

Je  frissonne  de  peur,  Agnès. 

AGNÈS 

Moi,  j'ai  la  fièvre. 

ALICE,  à  Raymond. 

Dès  que  vous  aurez  pu  rire  de  son  effroi, 
Vous  lui  pardonnerez,  Seigneur  ? 


LA   LÉGENDE   DU   COEUR  179 


SCENE  m 

Les  mêmes,  LE  BRACONNIER,  LE  BOHÉMIEN 
et  l'ours. 


Avance,  toi! 
Qu'on  lui  donne  un  gourdin... 

Réveil  donne  un  gourdin  au  braconnier. 


ROGER,  à  Réveil,  lui  donnant  son  couteau  de  chasse. 

Et  mon  couteau  de  chasse 


ir  qu'il  puisse  au  besoin  frapper  un  coup  de  grâce. 


l 

^^H  RAYMOND 

J'ai  toujours  désiré  voir  un  combat  pareil. 
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LE  BOHÉMIEN 

Voici  Tours. 

Au  braconnier. 

Mon  garçon,  accepte  un  bon  conseil  : 
Regarde  l'animal  dans  les  yeux;  l'œil  de  l'homme 
Est  tout  puissant. 

LE    BRACONNIER 

Je  sais  comment  un  bœuf  s'assomme 

LE    BOHÉMIEN 

L'ours  a  le  crâne  dur. 

LE   BRACONNIER 

L'eùt-il  dur  comme  un  mur, 
A  moins  que  je  le  manque,  il  croulera  —  c'est  sûr. 

RAYMOND,  au  braconnier. 

Assez  braillé,  coquin  ! 

Aux  bohémiens. 

Otez  Tanneau  du  mufle. 

Le  bohémien  aie  à  l^ours  la  muselière  et  l'anneau. 
L'ours  se  met  à  faire  le  tour  de  la  place. 
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LES  VALETS,  voix  diverses. 

L'ours  tourne.  L'homme  sue.  Il  souffle  commeun  buffle. 
Kiss...  Kiss... 

LIONARDE,  au  braconnier. 

II  veut  te  fatiguer,  pour  te  manger! 

ALICE,  joignant  les  mains. 

Marthe,  Georges,  Michel!  daignez  le  protéger! 

LE  BRACONNIER 

Puisqu'il  n'attaque  pas,  ma  foi,  tant  pis...  j'attaque! 

//  marche  lentement  sur  loiirs  qui  s'arrête  et  lui  fait 
face.  Il  lève  son  gourdin  noueux. 

ALICE,  au  bohémien. 

'ci,  tiens  le  fer  rougi  tout  prêt,  Egyptiaque! 

LIONARDE 

faut  que  l'homme,  avant,  peMe  la  main  ou  l'œil, 
u  tout  le  nez  ! 

RAYMONtt,  au  braconnier. 
Dis  donc?  Ça  n'est  pas  un  chevreuil 
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CABESTAING 


Cet  ours  excite  ensemble  et  dédain  et  prudence... 
Veut-on  qu'il  danse,  il  tue  ! 

Lliomme  assène  un  terrible  coup  de  gourdin  sur  le 
nez  de  Vours  qui  aussitôt  se  lève  sur  ses  pieds  de 
derrière  et  se  met  à  danser  lourdement. 

On  veut  qu'il  tue  ?  il  danse  ! 
Gai  té  générale, 

RAYMOND 

Ah  !  Ah  !  j'ai  ri...  l'on  peut  emmener  l'animal  ! 

Au  braconnier. 

Écoute,  toi.  Je  t'ai  jugé.  Ça  n'est  pas  mal, 

Tu  me  plais.  Je  te  fais  valet  de  mes  molosses. 

Je  t'avertis  qu'ils  sont  grognons,  hargneux,  féroces. 

Sans  délustrer  leur  poil  il  faut  les  corriger. 

Mais  prends  garde,  un  beau  jour  ils  voudront  te  manger. 

Si  tu  n'acceptes  pas,  —  pendu  ! 

On  rit.  La  foule  des  spectateurs  se  disperse. 

LE    BRACONNIER 

Pardieu,  j'accepte. 
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LIONARDE,  prenant  le  braconnier  à  part. 

Ouand  on  choisit,  choisir  longtemps.  —  C'est  un  précepte, 
On  regrette  souvent  d'avoir  fait  choix  trop  prompt. 
Je  crois  que,  tôt  ou  tard,  nos  chiens  te  mangeront. 


^yn 
^Çst 


LE   BRACONNIER,  riant. 

a  mort  doit  s'ensuivre,  au  moins  je  la  retarde. 

LIONARDE 


ist  une  idée.  Enfin,  mon  fils,  ça  te  regarde... 
Il  faut  longtemps  flairer  la  clémence  des  grands  : 
On  a  le  mal,  ils  vous  offrent  le  pire...  Prends, 
Mon  garçon,  —  mais  sois  prêt,  sur  un  ordre,  à  tout  faire. 

LE  BRACONNIER 

Garder  ma  main,  voilà  tout  ce  que  je  préfère  ! 

LIONARDE 

)eo  gratias  ! 
File  se  signe. 

Suis  ton  destin...  Au  revoir... 

t         RAYMOND,  au  braconnier. 
IX  te  montrer  moi-même  ton  devoir. 
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LE  BRACONNIER 

Mon  bon  Seigneur,  merci  de  m'accorder  ma  grâce... 
Je  vous  servirai  bien. 

RAYMOND 

Un  brigand  de  ta  race 
Doit  me  faire  un  piqueux  de  limiers  —  excellent. 

Au  prince  Bertrand. 

Berengère  des  Baux  m'offre  un  limier  tout  blanc, 
Qui  semble  un  monstre.  Il  est  d'une  espèce  fort  rare 
Venez  le  voir. 

BERTRAND,  à  Roger,  bas. 
Ce  Castelnau  !  c'est  un  barbare. 

RAY.UOND 

Vous  verrez  les  faucons  qui  voleront  ce  soir, 
Et  puis  mon  léopard,  nommé  le  Chasseur  Noir, 
Qu'on  dresse  en  ce  moment  à  rapporter  la  proie. 
Venez  tous. 

BERTRAND. 

Tout  cela  mérite  qu'on  le  voie. 
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RAYMOND 

Alice,  venez-vous  ? 

ALICE 

On  voudra  m'excuser. 

LIONARDE,  bas  à  Raymond. 

Elle  cherche  un  jardin  où  cueillir  un  baiser. 

RAYMOND,  haussant  les  épaules. 
Bah  !  je  n'y  crois  plus  ! 

LIONARDE 

Moi,  j'en  suis  sûre  !  —  etje veille  : 
Sur  les  pistes  d'amour,  il  faut  un  nez  de  vieille. 

Toua  sortenl^  à  Vexception  d'Alice  et  de  Cabestaing. 
.  \  lice  s'assied  sur  un  banc  contre  lequel  est  appuyée 
la  harpe  de  Cabestaing. 


16. 
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SCÈNE  IV 

ALICE,  GABESTAING 


ALICE 

Guillaume,  je  suis  lasse  à  mourir,  doux  ami. 
Cette  nuit,  mon  chagrin  ne  s'est  pas  endormi. 

CABESTAING 

Madame,  quel  chagrin  ? 

ALICE 

J'ai  fait  un  affreux  songe  : 
Sous  ton  visage  franc  je  voyais  un  mensonge. 
Toi,  de  ton  air  loyal,  tout  force  et  tout  douceur, 
Tu  mentais...  sûrement...  A  moi?  non;  à  ma  sœur? 
Non  !  Et  mon  doute  était  en  moi  comme  un  blasphème. 
11  ment!  mais  lui  ment-il?  me  ment-il  à  moi-même? 
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A  laquelle  des  deux  et  comment  le  savoir? 
Et  j'errais,  seule,  au  fond  d'un  labyrinthe  noir. 

CABESTAING 

Ce  n'est  qu'un  rêve... 

ALICE,  secouant  la  tête. 

...  OÙ  tout  le  réel  se  retrouve. 

Ij'  songe,  éclos  la  nuit,  le  jour  d'avant  le  couve  ; 

Les  terreurs  d'un  esprit  au  sommeil  enchaîné. 

Viennent  souvent  d'un  mal  que  la  veille  a  donné; 

Sans  cela,  par  le  jour  elles  seraient  détruites. 

...  Guillaume,  la  chanson  qu'hier  vous  me  promîtes, 
j Est-elle  faite? 
I 

j  CABESTAING 

Hélas  I  c'est  un  démon  subtil 
Qui  vous  souffle  un  désir  où  je  vois  un  péril  ; 
<  liassez-le  vilement  de  votre  âme  troublée, 
M.ulame  !  —  Une  chanson,  c'est  une  chose  ailée  ; 
I  11  secret  qui  déjà  se  trahit  parles  yeux, 
I  ne  faut  pas  le  dire  au  libre  oiseau  des  cieux 
Jiii  pourrait  le  redire  à  la  source  bavarde, 
lai  fait  cette  chanson...  Souffrez  que  je  la  garde. 
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ALICE 

Donnez-la  moi.  Je  veux  pouvoir  à  tout  moment 
Entendre  dans  mon  cœur  le  cœur  de  mon  amant. 
Je  veux,  si  quelque  songe  encore  vous  accuse, 
Qu'il  s'éloigne,  chassé  par  la  voix  de  la  Muse. 
Ce  n'est  pas  en  des  vers  que  vous  me  mentirez, 
Car  le  mensonge  est  vil  et  les  vers  sont  sacrés. 

Avec  une  autorité  mutine  : 

Mes  vers  ! 

CABESTAING,  les  lui  donnant. 

Voici...  Mais  c'est  obéissance  pure. 
Prenez  garde  !  Voler  dans  l'air,  c'est  leur  nature, 
liien  ne  peut  empêcher,  quand  le  bois  rajeunit. 
Les  oiselets  nouveaux  de  sauter  hors  du  nid, 
Parce  qu'ils  ont  une  aile  et  qu'une  aile  palpite  ; 
Ainsi  des  mots  rhytmés  ;  l'air  léger  les  invite  ; 
Et  loin  du  cœur  qui,  plus  sage,  —  les  garderait, 
Ils  emportent,  de  lèvre  en  lèvre,  un  cher  secret. 

ALICE 

Que  me  serait  l'amour  sans  péril  et  sans  gloire  ? 
Dis-moi  le  chant  qui  fait  aimer,  et  qui  fait  croire, 
Ami;  —  j'en  veux  courir  avec  toi  le  danger, 


LA   LÉGENDE   DU   COEUR  189 

Si  j'y  trouve  demain  ta  gloire  à  partager. 

Il  n'est  point  de  souci  que  pour  toi  je  n'affronte  ; 

Va,  c'est  l'amour  de  mon  mari  qui  me  fait  honte. 

Mon  péché,  c'est  l'amour  légitime  et  brutal. 

Dans  le  tien  tout  est  pur,  tout  est  beau,  rien  n'est  mal  ; 

Dis-moi  tes  vers;  mon  âme  en  est  déjà  charmée... 

Chante,  —  j'écoute,  —  ô  doux  faiseur  de  renommée. 

CABESTAING 

//  récite  en  s' accompagnant  de  la  harpe. 

Ton  cœur,  mignonne,  est  tremblant. 
Parce  que  j'ai  fait  semblant 
D'aimer  une  autre  mignonne  !... 
J'ai  feint  cet  amour  trompeur. 
Parce  que  nous  eûmes  peur 
Du  jaloux  qui  te  soupçonne... 

ALICE 

Tu  me  charmes. 

CABESTAING,  récitant. 

Je  ne  vois  en  d'autres  yeux 
Que  ton  regard  gracieux  : 
Rassure  ton  cœur  qui  tremble... 
Amour,  pourquoi  t'alarmer? 
Celle  que  j'ai  feint  d'aimer, 
C'est  ta  sœur,  —  qui  te  ressemble. 
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SCÈNE  V 
AUGE,  GABESTAING,  LIONARDE 

CABESTAIXG,  désignant  d'un  coup  d'œil  Lionarde 
qui  les  épie  et  qui  paraît  au  fond. 

Voyez,  Dame  !  j'en  étais  sûr. 

ALICE,  riant. 

Celte  vieille  n'a  pas  plus  d'oreilles  qu'un  mur. 

GABESTAING 

Ilélas  î  les  murs  en  ont. 

ALICE,  riant. 

Quel  enfant! 

Appelant  très  haut. 
Lionarde ! 
Lionarde  se  tourne  vers  Cabestaing. 
Tiens  !  je  l'appelle  :  et  c'est  vers  toi  qu'elle  regarde  ! 
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LIOXARDE,  à  Gabcstaing. 

Vous  me  parlez,  mon  doux  chanteur? 

CABESTAING 

Non. 

LIONARDE 

Je  vois  bien 
Que  vous  touchez  la  harpe,  oui,  mais  je  n'entends  rien  : 
...  C'est  dommage,...  est-ce  pas? 
Elle  s'éloigne. 

Tout  à  votre  service. 

ALICE 

Pourquoi  vous  méfier  de  la  vieille  nourrice? 

CABESTAING 

Elle  n'est  pas  plaisante  à  voir  ;  un  vrai  hibou. 

ALICE 

Pauvre  femme  ! 

Voijanl  quil  pose  la  harpe. 

Oh  !  chantez  encore  ! 

CABESTAING 

Je  suis  fou 
it-être, — mais  j'ai  peur  de  cette  «  pauvre  femme.  » 
Lionarde  disparaît. 
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SCENE  VI 
ALICE,  GABESTAING 

ALICE 

Peur?  VOUS,  beau  chevalier? 

GABESTAING 

J'ai  peur  pour  vous; Madame. 
Certes,  quand  j'ai  l'épée  ou  la  dague  à  mon  poing, 
Vingt  ennemis  loyaux  ne  m'épouvantent  point, 
Et  je  saurais  mourir  fièrement  sous  le  nombre  ; 
Mais  j'ai  l'effroi  des  trahisons  qui  vont  dans  l'ombre, 
Et  moi  qui  n'ai  pas  peur  des  animaux  rampants, 
Oui,  j'ai  peur  des  sorciers  aux  âmes  de  serpents. 

ALICE;  riant. 

Eh!  certes,  un  sorcier  me  ferait  peur  de  même... 
Laissons  cela...  Venez  me  redire  qu'on  m'aimè, 
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Et  bercez-moi  de  vos  beaux  vers  aux  rimes  d'or... 
Mais,  dans  votre  chanson,  mon  nom  n'est  pas  encor  : 
Poursuivez...  A  quel  nom  peut  bien  rimer  Alice? 

CABESTAING 

Ce  nom  chaste,  où  mon  cœur  boit  comme  enuncahce, 
Madame,  —  je  n'ai  pas  voulu  l'écrire,  oh  !  non. 
Et  c'est  prudence. 

ALICE 

Mais  tant  qu'il  y  manque  un  nom, 
Comment  veux-tu  que  ta  ballade  me  rassure  ? 
j  Tu  ne  me  trahis  point,  je  le  sais,  j'en  suis  sûre, 
[  Mais  j'en  exige  un  gage... 

Avec  coquetterie, 

^  On  ne  peut  refuser 

A  qui  d'avance  paie  avec  un  doux  baiser? 

Cabestaing  s'agenouille  à  ses  pieds.    Elle  s'incline 
vers  lui.  Ils  s'embrassent  longuement. 


I 


CABESTAING 


reme,  vous  serez  aveuglément  servie, 
Dame  d'amour  à  qui  je  consacre  ma  vie! 

17 


k 
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ALICE,  troublée,  le  repoussant. 

G'estbien...  mais  maintenant,  recule  un  peu...  Va-t-enI 

C'est  mon  tour  d'avoir  peur  des  ruses  de  Satan... 

A  sentir  tout  à  coup  comme  je  suis  jalouse, 

Je  vois  bien  que  l'amante  a  fait  déchoir  l'épouse... 

Non!...  Ecarte  de  moi  la  coupe  du  baiser... 

Dès  que  la  lèvre  y  touche  on  voudrait  l'épuiser... 

...  Je  meurs... 

CABESTAING,  enivré. 

Source  magique  où  l'on  boit  tous  les  charmes, 
Miel  des  lèvres  mouillé  du  sel  divin  des  larmes. 
Philtres  versés  par  Dieu,  pourquoi  vous  fuyons-nous? 
...  0  Dame!  laissez-moi  mourir  à  vos  genoux! 

ALICE,  l'attirant  dans  ses  bras  avec  des  paroles  qui  le  repoussent. 

Va-t-en  de  moi  !  va-t-en  de  mes  deux  bras  sans  force, 
Charmeur  d'âmes  qui  prend  la  mienne  à  ton  amorce, 
Chanteur  vaillant  au  cœur  d'homme,  aux  cheveux  d'enfc 
Va!...  non;  ma  voix  l'exige  et  mon  cœur  le  défend  : 
Reste...  regarde-moi...  suis-je  assez  faible  et  lâche  ! 
Sauve-moi  de  nous  deux...  prends-en  toute  la  tâche. 
Elle  est  grande!...  0  mon  Dieu!  que  j'ai  peu  de  vertu  ! 
Je  t'aimai  dès  longtemps,  bel  enfant,  le  sais-tu? 
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Mon  rude  époux  jamais  ne  dit  les  choses  douces, 
Tandis  que  toi  !.. .  Mais  quoi,  méchant,  tu  me  repousses  ? 
Viens  plus  près...  J'appelais  ce  jour  de  tous  mes  vœux. 
Je  te  nommais,  le  soir,  en  peignant  mes  cheveux... 
Dis,  sont-ils  aussi  beaux  que  ceux  de  Bérengère? 
Que  pensais-tu,  voyant  ma  froideur  mensongère? 
J'en  souriais  parfois...  elle  t'attristait,  dis? 
Je  t'ai  là  maintenant...  et  c'est  le  paradis  !... 
Non  ! . . .  Va-t-en  !  tout  ceci  doit  n'être  qu'un  doux  rêve. . . 
Avant  d'être  tombée  à  toi,  — je  me  relève. 

D'une  voix  brusquement  glacée. 

a-t-en!...  On  vient...  Prenez  votre  harpe  et  chantez... 
Ah  I  vous  aviez  raison  :  nous  étions  écoutés  î 

CABESTAING,  reprenant  sa  harpe  et  récitant. 

Ecoutez  ma  chanson,  dames  et  damoiselles  : 

Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes.  » 

Lionavdc  'paraît  au  fond^  amenant  Raymond. 
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SCÈNE  VII 
Les  mêmes,  RAYMOND,  LIONARDE 

LIONARDE 

Ils  s'étaient  pris  au  bec,  les  ramiers  amoureux  ! 
Eh  !  là  !  Vous  arrivez  un  peu  trop  tôt  pour  eux. 

CABESTAlNG,  récitant. 

...  «  Si  vous  mangez  mon  cœur...  » 

RAYMOND,  brutalement. 

Vieille  chanson!  Une  autre 
Cabestaing  ! 

CABESTAING,    troublé. 

Monseigneur... 

RAYMOND 

Quelle  rage  est  la  vùti*! 
De  rabâcher  toujours  deux  vers  privés  de  sens? 
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ALICE,   bas^  avec  effroi. 
Il  entendait  ! 

CABESTAING,  à  lui-même. 

Je  suis  bien  perdu,  je  le  sens. 
Appels  de  cors  dans  la  cour  voisine. 

RAYMOND 

Le  cor  sonne...  Voici  mes  gens  prêts  pour  la  chasse. 

A  Alice^  feignant  le  calme. 
Venez... 

ALICE,  à  paît,  rassurée. 

11  ne  sait  rien! 

Haut. 

Non,  vraiment;  je  suis  lasse. 

RAYMOND 

A  nos  amusements  boudere^-Yons  toujours? 

ALICE,  avec  mépris. 

N'ai-je  pas  vu  lutter  un  homme  contre  un  ours  ? 
Excusez-moi,  seigneur,  près  de  la  compagnie. 
File  sort. 

RAYMOND,  à  part,  la  suivant  du  regard. 

Câlin  I 

17. 
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SCENE  VIII 


RAYMOND,   GABESTAING,   LIONARDE,    BERTRAND, 
BÉRENGÈRE,  ROGER,  AGNÈS 


RAYMOND,  à  ses  hôtes. 

Mon  troubadour  est  homme  de  génie  ; 
Il  me  chantait  sur  sa  harpe  un  couplet  charmant, 

GABESTAING 

Mais... 

RAYMOND 

Répète-le  donc...  Il  chante  bellement. 

CABESTAING 

Ces  vers  là  sont  trop  vieux,  vous  venez  de  le  dire. 
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RAYMOND 

Oh  !  je  parle  d'un  fils  nouveau  né  de  ta  lyre, 
Ou  ballade  ou  rondeau...  Le  genre  m'est  égal. 

CABESTAING 

Seigneur... 

RAYMOND,  avec  une  ironie  menaçante. 

Nourrice,  toi  qui  ne  chantes  pas  mal. 
Donne  le  ton,  avec  ta  voix  jeunette  et  fraîche... 
Puisqu'il  a  dans  la  gorge  une  arête!  Dépêche. 

LIONARDE,  chantant. 

«  Ton  cœur,  mignonne,  est  tremblant, 
«  Parce  que  j'ai  fait  semblant 
«  D'aimer  une  autre  mignonne!  » 

AGNÈS,  allant  à  Raymond  ;  d'une  voix  basse. 

î'est  mal  à  vous,  seigneur,  de  me  mettre  en  danger, 
'^oyez  l'air  de  courroux... 


RAYMOND,  regardant  Roger 
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Que  ce  n'est  pas  à  vous  que  s'adresse  l'injure. .. 

Entre  ses  dents  : 
Ah  !  l'on  s'est  ri  de  moi  ! 

Les  autres  personnages  s'éloignent  un  peu  et  gardent 
une  contenance  embarrassée. 

ROGER 

Prenez  garde,  Raymond  : 
L'apparence  est  souvent  une  œuvre  du  démon. 
Un  courroux  trop  subit  rend  aveugle. 

RAYMOND 

Messire, 
Je  suis  très  calme,  et  j'ai  même  sujet  de  rire... 
Mais,  étant  mon  parent,  s'il  vous  plaît,  Monseigneur, 
C'est  vous  au  lieu  de  moi,  qui,  pour  leur  faire  honneur, 
Conduirez,  au  départ  de  la  chasse,  mes  hôtes. 

A  ses  hôtes  : 
Il  n'est  si  bon  cheval  qui  n'ait  fait  quelques  fautes, 
Messeigneurs  :  pardonnez  au  châtelain  fautif 
S'il  vous  laisse  un  instant...  pour  un  grave  motif. 

Tout  le  monde  s'éloigne. 

ROGER 

Vous  nous  joindrez  bientôt? 
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RAYMOND 

Pour  peu  que  l'on  s'attarde, 
C'est  moi  qui  donnerai  le  signal. 

AGNÈS,  bas,  à  Cabestaing. 

Prends  bien  garde  ! 
Tous  sortent, 
Raymond  chasse  Lionarde  d'un  geste. 
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SCENE  IX 

RAYMOND,   GABESTAING 

RAYMOND,  terrible. 

Tu  sais  quel  châtiment  mou  serf  a  mérité, 
Quand  il  prend  au  réseau  mon  gibier  convoité? 

GABESTAING,  hardiment. 

Alice  est,  devant  Dieu,  pure  comme  l'hermine  ! 

RAYMOND,  furieux. 

De  quel  droit  nommes-tu  cette  dame,  vermine  ! 
Qu'a-t-elle  de  commun  avec  toi,  vil  jongleur? 
...  Quand  tu  vois  un  visqueux  limaçon  sur  la  fleur, 
Tu  le  mets  sous  tes  pieds  n'est-ce  pas?  tu  l'écrases! 
Je  vais  t'en  faire  autant,  maudit  jongleur  de  phrases  : 
Tu  vas  mourir. 
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CABESTAING,  avcc  clan. 

Mais  elle  ? 

RAYMOND 

Après  toi,  pourceau  vil  ! 

CABESTAING,  tirant  son  épéc. 

Défends-toi  donc  !  et  songe  à  ton  âme  en  péril, 
Car  c'est  péché  mortel  qu'outrager  une  sainte  ! 

Ils  se  battent. 

RAYMOND 

Je  ne  suis  pas  un  ours  de  foire!...  Bonne  feinte! 
Bien  paré  !... 

CABESTAING 

Pare  donc  celle-ci.  Monseigneur! 

Il  fait  sauter  à  terre  Cépée  de  Raymond^  court  et 
pose  le  pied  dessus. 

RAYMOND,  désarme. 

Ce  satan  me  prendra  la  vie  avec  l'honneur  ! 

CABESTAING,  Ic  pied  sui'  l'épcG  de  Raymond. 
Vous  êtes,  Monseigneur.  Tépoux  de  dame  Alice, 


t  j'ai  dû,  comme  un  bon  chevalier  dans  la  lice, 
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En  sa  faveur  montrer  la  vigueur  de  mon  bras... 
Mais,  par  les  Saints  !  quoi  qu'il  arrive,  tu  vivras, 
Messire  !  et  tu  seras  généreux,  en  échange... 
Promets-moi  d'être  juste  et  d'épargner  cet  ange, 
Et  réponds  —  comme  à  ton  vainqueur,  —  en  chevalier. 

Raymond,  tout  en  parlant^  marche  droit  sur  Cabes- 
taing  qui  l'attend,  Vépée  tendue.  A  mesure  que 
Raymond  avance^  Cabestaing,  lentement,  détourne 
la  pointe  menaçante. 

RAYMOND 

C'est  un  homme  insolent  qu'un  bouffon  familier! 
Je  conviens  que  ton  bras  est  fort,  et  bien  trempée 
Ta  lame,  et  que  tu  m'as  devant  toi  sans  épée. 
Mais  si  tu  n'oses  pas  frapper  le  coup  de  mort. 
C'est  que,  coupable  amant,  tu  crains  double  remord. 
Dans  ton  métier,  on  sait  jouer  à  l'âme  haute  ! 
Donc  tu  ne  tueras  point  ton  seigneur  et  ton  hôte, 
Vassal  !...  Moi,  ton  vaincu,  je  règle  ainsi  ton  sort  : 
Guillaume  Cabestaing  mourra  de  maie  mort. 

CABESTAING,  d'un  élan. 

Mais  elle  !  elle  du  moins  ne  sera  point  frappée  ? 

RAYMOND 

Non,  si  tu  sais  mourir*.. 
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CABESTAlNG,  retirant  son  pied  de  dessus  l'épéc  de  Raymond. 

Je  sais.  —  Prends  ton  épée. 

RAYMOND,  ironique  et  brandissant  son  cor  de  chasse. 

Beau  trait!  moins  beau  pourtant  qu'il  ne  semble  d'abord! 
Même  vaincu,  j'étais  encore  le  plus  fort  : 
Tous  mes  gens  accourront,  si  ce  cor  les  appelle... 
Tu  fais  bien  de  l'avoir  compris! 

CABESTAING,  qui  a  remis  le  pied  sur  l'cpée  de  Raymond. 

Grâce  pour  elle! 

RAY.VlOx\D,  après  réflexion. 

Soit. 

Cabestaing,  à  ce  mot,  remet  son  épée  au  fourreau 
et  s'éloigne  de  Raymond,  qui  ramasse  aussitôt  la 
sienne. 

Mais  alors,  —  tu  dois  accepter  ton  destin. 

Cabestaing  se  croise  dédaigneusement  les  bras  et 
attend. 


18 
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SCÈNE  X 


Les   mêmes,  LIONARDE,  LE  BRACOxXiNIER  devenu 
LE  VALET  DE  CHIENS. 


LlON.VROE,  montrant  du  doigt  les  chiens  de  sang  qui  traversent 
le  théâtre,  maintenus  à  grand'peine  par  le  valet. 

Livre-lc  vivant  à  tes  chiens! 


RAYMON'D,  acceptant  l'idée  d'un  air  de  joie. 

Beau  Cabestaing, 
Tu  les  connais?  ils  ont  des  mâchoires  féroces! 
Tu. seras  dans  les  bois  mangé  par  mes  molosses  ! 
C'est  te  traiter  encore  avec  trop  de  douceur... 

LIONARDE 


A  cheval,  cavalier  !...  En  chasse,  beau  chasseur! 
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CABESTAING 

Seigneur,  j'accepte  tout.  J'aurai  sauvé  deux  vies. 
Vos  volontés  seront  de  point  en  point  suivies. 
Je  n'y  peux  rien.  Prenez  ma  chair,  versez  mon  sang; 
Mais  faites  une  grâce  à  mon  cœur  innocent... 
Laissez-moi  la  revoir  pour  un  adieu  suprême  ! 

RAYMOND 

Il  ose  m'avouer  ainsi  comment  il  l'aime  ! 

CABESTAING 

Je  l'aime  d'un  amour  tout  immatériel, 

Comme  on  a  droit  d'aimer  la  Vierge  dans  le  ciel. 

RAYMOND 

Menteur  vaillant!....  Pourtant  je  veux  voir  cette  chose, 
lillaume!  Et  si  ton  âme  est  digne  de  ta  glose. 

CABESTAING 

le  verras. 

RAYMOND 

Je  veux  voir  l'amant  anxieux 
taire  en  frissonnant  sous  l'éclair  de  mes  yeux; 
veux  voir  ton  amour  souffrir  de  ton  courage. 
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Et  l'ombre  de  ton  cœur  passer  sur  ton  visage  ! 

Appelant  Lionarde  sans  quitter' des  yeux  Cabestaing. 
Lionarde  ! 

LIONARDE 

Seigneur  ? 

RAYMOND 

Fais  venir  à  l'instant 
Dame  Alice...  Et...  tais-toi. 

File  fait  signe  qu'elle  sera  muette,  et  sort. 
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SCÈNE   XI 

CABESTAING,  RAYMOND 

RAYMOND 

Tu  vas  être  content 
Mais  si  tu  te  trahis  d'une  plainte  ou  d'un  geste, 
Je  la  tue  à  tes  yeux,  elle,  —  l'ange  céleste  ! 

CABESTAING 

Saint  Georges-chevalier,  protégez  Cabestaing! 


18. 
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SCÈNE  XII 
GABESTAING,  RAYMOND,  ALICE,  LIONARDE 

ALICE,  entrant  très  calme. 
Qu'y  a-t-il? 

RAYMOND 

Cabestaing  nous  quitte  ce  matin 
Pour  porter  un  message  au  comte  de  Toulouse... 
Il  veut  offrir  ses  grands  adieux  à  notre  épouse. 

ALICE 

Nul  ennui  ne  l'oblige  à  s'éloigner  de  nous, 
J'espère? 

CABESTAlNG,^ployant  un  genou  devant  Alice. 

Aucun  ennui.  Mais  souffrez  qu'à  genoux, 
Au  moment  de  partir  pour  une  longue  absence, 
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Je  vous  offre  mon  cœur  plein  de  reconnaissance, 
Haute  Dame.  —  devant  le  seigneur  de  ce  lieu  ; 
Et  je  baise  vos  mains  et  je  vous  dis  adieu. 

ALICE 

Ecuyer  d'une  dame,  attentif  auprès  d'elle, 
Vous  m'avez  bien  servie,  en  vaillant,  en  fidèle, 
En  chevalier  autant  qu'en  poète  charmant, 
Et  vous  nous  servirez  encor  loyalement. 
Adieu. 

RAYMOND 


C'est  bien,  allez,  Madame. 


GABESTAING 


Adieu,  ma  Dame 


'lie  sort  lentemenL 
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SCENE  XIII 

RAYMOND,  GABESTAING,  LIONARDE 

Cabestaing,  pâle  et  tranquille,  les  bras  en  croix  sur  sa 
poitrine,  entre  ses  deux  ennemis^  semble  regarder  et 
voir  ailleurs, 

RAYMOND 

Les  feux  de  vos  regards  croisés  m'ont  brûlé  l'àme. 
Suborneur!   J'ai  bien  vu  les  ardeurs  de  vos  yeux, 
Et  je  les  sens  courir  dans  mon  cœur  furieux. 
En  chasse  donc!  —  Là-bas...  le  son  du  cor  éclate, 
La  dent  des  limiers  luit  sur  leur  langue  écarlate  ; 
La  mort  même  a  sellé  ton  cheval  ;  il  est  prêt  ; 
Tous  mes  chiens  à  la  fois  hurlent  dans  la  forêt  ! 

On  entend  les  appels  des  trompes  et  les  hurlements 
des  chiens. 
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LIONARDE 

Entends-tu,  —  beau  chanteur  d'amour  et  de  batailles,  — 
Les  chiens  !..,  les  chiens? 

RAYMOND 

...Ils  vont  te  tirer  les  entrailles! 

LIONARDE 

Venez  tous  voir  comment  est  mort  ce  chevalier  ! 
11  est  mort,  Toiseau  blanc,  comme  un  noir  sanglier  ! 

RAYMOND 

La  bête  est  morte  !...  Allons,  les  chiens,  tous  sur  la  bête  ! 
Les  ongles  dans  le  ventre  et  les  crocs  dans  la  tête  ! 

LIONARDE 

Taïaut!  —  Hardi,  mes  chiens,  vous  travaillez  pour  moi... 
Je  veux  pour  moi  son  cœur,  c'est  un  morceau  de  roi... 
Je  veux  mordre,  avec  vous,  —  sa  chair  déchiquetée  ! 

Elle  se  traîne  à  quatre  pattes  comme  si  elle  dispu- 
tait aux  chiens  une  part  de  leur  proie,  puis^  se 
relevant  tout  à  coup,  elle  met  son  doigt  sur  le 
cœur  de  Cabestaing. 

J'aurai  ton  cœur.  Ton  cœur!  j'en  ferai  ma  pâtée... 


h 
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J'avais  bien  un  cœur,  moi,  —  qui  fut  mangévivant  ! 
Je  mangerai  le  tien  !...  Mais  va  mourir,  avant  ! 

Cabestaing  est  demeuré  silencieux,  dédaigneux^ 
impassible,  hautain^  entre  ses  deux  ennemis.  Ray- 
mond prend  le  cor  suspendu  à  sa  ceinture  et  sonne 
un  appel.  Aussitôt  écuyers  et  valets^  meutes^  tra- 
versent le  fond  de  la  scène  en  courant. 

LIONARDE,  à  Raymond,  bas. 

Apporte-moi  son  cœur,  j'en  ferai  quelque  chose  ! 

Raymond^   d'un  geste  impérieux  ordonne  à  Cabes- 
taing de  suivre  la  chasse. 

CABESTAING,  à  Raymond,  avec  défi. 

Mon  bon  Seigneur  fera  ce  qu'il  a  dit,  —  s'il  l'ose!... 
Mais  Saint  Georges  me  garde,  —  et  vous  n'oserez  pas, 
Quand  vous  auriez  pour  vous  tous  les  monstres  d'en  bas! 


^i^ 
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ACTE  V 

LE   TRIOMPHE   DES   AMANTS 
Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LIONARDE,    RAYMOND 

LIONARDE 

Le  front  du  Christ  saignait  par  autant  de  blessures,. 
J'ai  pris  ce  cœur  saignant,  tout  troué  de  morsures, 
Et  —  oui  !  —  j'ai  de  mes  mains  apprêté  ce  repas, 
Mais  avec  quel  bonheur,  tu  ne  t'en  doutes  pas, 
Maître  !  —  Imagine  un  loup,  ou  plutôt  une  orfraie 
Que  nul  débris  puant  et  dégoûtant  n'effraie, 
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Et  qui  fouille  à  loisir  dans  cette  jeune  chair! 
J'ai  rogné,  dépecé,  de  mes  ongles  de  fer, 
Puis  haché  du  couteau  cette  venaison  dure... 
Qui  la  reconnaîtrait  ?  Personne,  je  t'assure. 
J'ai  su  la  déguiser,  crois-moi  :  la  preuve  en  est 
Que  ton  vieil  écuyer  tranchant,  qui  s'y  connaît, 
Crut  flairer  au  passage  un  bon  quartier  de  biche... 
Et  j'ai  porté  le  tout  sur  ton  plat  le  plus  riche. 
Ah  !  j'ai  fait  plus  d'un  philtre  où,  de  ma  vieille  main, 
J'ai  mis,  comme  il  le  faut,  un  peu  de  sang  humain  ; 
Mais  nul  à  préparer  ne  me  donna  la  joie 
Que  j'avais  à  palper  une  si  noble  proie  I 

Elle  fait  le  geste  de  hacher  du  couteau,  par  coups 
saccadés. 

«  Tiens  !  tiens  !  pour  chaque  coup  de  fouet  que  je  reçus 
«  Par  ta  faute!  »  —  Et  mon  fer  coupant  tapait  dessus. 
«  Tiens!  tiens!  encore!  Ah!  tu  palpitais  pour  la  dame 
«  De  mon  maître  ?  du  cher  nourrisson  de  mon  âme? 
«  Tiens  !  tiens  !  Je  suis  vengée!  Et  tiens  !  il  est  vengé!.. 
Le  bon  plat!...  Sois  en  sûr,  elle  en  aura  mangé. 

RAYMOND,  détournant  les  yeux  avec  horreur. 

Ah  !...  tais-toi  !... 


I 
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LIONARDE,  haussant  les  épaules. 

Jouis  donc  de  tout  ce  qui  te  venge  !... 
La  vengeance  sanglante  est  un  bon  plat.  J'en  mange. 
Et  toi,  toi  que,  trompant  un  imbécile  époux, 
Ta  mère  avait  conçu,  non  d'un  Provençal  doux, 
A  barbe  brune,  mais  d'un  Saxon  au  poil  fauve, 
Vas-tu  me  demander  une  coupe  de  mauve 
Ou  des  grains  d'aconit  à  charmer  tes  remords?... 
...Oh!  moi...  pour  les  frapper...  j'ai  déterré  des  morts! 

//  se  recule  avec  dégoût.  Elle  se  rapproche  de  lui 
et  lui  souffle  à  Voreille,  âprement  : 

Elle  t'a  trahi.  Vois.  Il  est  là,  dans  ta  couche  : 

L'un  l'autre,  les  vois-tu  chercher,  mêler  leur  bouche, 

S'enlacer?  Les  vois-tu  rire  de  toi,  seigneur  ? 

Ils  sont  beaux,  jeunes...  nus  !...  Il  est  mort  !  Quel  bonheur  ! 

...Allons,  mets  ton  museau  dans  la  vengeance  chaude, 

Mon  ourson  !...  Nous  allons  l'étonner,  la  ribaude  ! 

Fais-la  moi  sur-le-champ  venir,  et  dis-lui  bien 

Qu'elle  a —  chienne  qu'elle  est — tâté  deux  fois  du  chien! 

RAYMOND,  détournant  la  tôto. 
Oh! 

LIONARDE 

Te  croyant  en  chasse,  elle  est  encore  à  table  .. 

19. 
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Sois  sûr  qu'elle  a  goûté  la  chose  épouvantable. 
Nous  sommes  seuls;  ton  dernier  hôte  est  bien  parti... 
Prends  mon  crime  ;  il  est  beau  :  c'est  mon  dernier  pet 

RAYMOND^  avec  effort. 
Soit  !...  mais  va-t-en. 

LIONARDE  vivement. 

Non  pas  I...  Pour  mon  juste  salaire, 
Je  veux  la  voir  grincer  d'horreur  et  de  colère. 
Elle  va  demander  quand,  comment  et  pourquoi, 
Et  je  veux  l'accuser  devant  Dieu,  —  devant  toi. 
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SCENE  II 
Les  mêmes,  ALICE 


ALICE 

Je  vous  cherchais. 

RAYMOND 

Approche...  et  tremble  d'épouvante. 

LIONARDE 

Tremble,  gouge  ! 

ALICE,  reculant. 

Que  veut  cette  horrible  servante  ? 
disais,  —  je  l'ai  cru,  —  qu'elle  t'avait  nourri? 

RAYMOND 

t'accuse... 
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LIONARDE 

Oui-dà  !  d'encorner  ton  mari  ! 

ALICE 

Tu  n'as  pas  dit  cela  ! 

LIONARDE 

Je  l'ai  dit,  je  le  prouve  : 
Mes  yeux  ont  vu  ! 

ALICE,  à  Raymond. 

Tu  bois  encor  du  lait  de  louve  ! 
Comment  et  de  quoi  donc  m'ose-t-elle  accuser  ? 

RAYMOND 

D'avoir  livré  cent  fois  tout  ton  corps  au  baiser  ! 
Et  de  qui?...  d'un  jongleur  du  bas  bout  de  la  table! 

ALICE,  poussant  un  cri  déchirant. 

Oh! 

LIONARDE 

Tu  feras  bientôt  un  cri  plus  lamentable. 

ALICE 

Par  le  Dieu  que  j'adore  et  que  j'ai  toujours  craint, 


I 
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Je  peux  vous  le  jurer  sur  l'Évangile  saint  : 
Notre  amour  était  chaste  et  pur  comme  un  calice  ! 

LIONARDE 

Coquine  ! 

RAYMOND 

Ton  amant  est  mort.  —  De  quel  supplice, 
Tu  vas  l'apprendre  ! 

ALICE,  frappée  d'épouvante. 

Dieu  ! 
RAYMOND,  avec  une  joie  féroce. 

Mes  molosses  grondants 
Ont  tenu  ce  cœur  chaste  et  pur,  —  entre  leurs  dents. 

ALICE,  avec  emportement. 

Vous  mentez  !  vous  mentez  !  Je  ne  peux  pas  vous  croire. 
Non  î  non  !  pas  un  chrétien  n'aurait  l'âme  si  noire  ! 
Tu  viens  d'imaginer,  pour  mon  supplice  à  moi. 
De  me  remplir  le  cœur  de  ce  sinistre  effroi  ! 
Démentez-vous,  mon  maître  !...  Oh!  je  vous  en  supplie, 
Démentez- vous...  Je  sens  le  vent  de  la  folie... 
Vous  vous  taisez?  Grand  Dieu  !  serait-ce  vrai?... 
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Avec  une  subite  compréhension  de  la  vérité  , 

Grand  Du 
Il  allait  à  la  mort  quand  il  m'a  dit  adieu  ! 
On  l'a  tué  !...  mais  pas  ainsi  I  J'espère  encore  !... 
Une  meute  de  chiens  hurlants  qui  vous  dévore?... 
Non,  non,  non  !  pas  ainsi  î  pas  ainsi  !  pas  ainsi  ! 
..Accordez-moi,  Seigneur  du  ciel,  votre  merci  ! 

RAYMOND 

Tu  peux  me  croire  ;  il  a  subi  cette  torture. 

ALICE 

Non  !  il  n'est  pas  d'humain  hors  de  toute  nature  I 

On  entend  au  dehors  un  gémissement  prolongé.  Cei\ 
un  cri  de  douleur  et  de  terreur  étrange. 
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SCÈNE    m 

ALICE,  RAYMOND,   LIONARDE,    la  voix 
DU  VALET  DE  CHIENS 

LA  VOIX  DU  VALET  DE  CHIENS,  longuement  gémissante. 
Les  chiens  ! 

ALICE 

C'est  effrayant  ! 

LIONARDE 

L'homme  aboie  au  perdu. 

Elle  sort.  Immobiles,  Alice  et  Raymond  semblent 
attendre  quelque  chose  de  surnaturel. 
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SCENE  IV 

ALICE,  RAYMOND,  le  VALET  DE  CHIENS,  deux  archei 
LIONARDE 

Le   Valet  de  chiens   entre,    suivi  par  deux  archers 
qui  Raymond  fait  signe  de  se  retirer.  —  Lionarc 
paraît  triomphante. 


RAYMOND,  au  Valet  de  chiens. 


Qu'est-ce  donc  ? 


LIONARDE 


Ce  valet  (que  ne  l'a-t-on  pendu  !) 
Est  pris,  depuis  hier,  d'une  fureur  étrange  : 
Il  t'a  fait  dénoncer... 


RAYMOND 

Traître  I 
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LIONARDE,  poursuivant. 

...au  prince  d'Orange! 
Et  ton  vieux  chapelain,  homme  de  bon  conseil, 
Est  parti  pour  Orange  au  lever  du  soleil. 

RAYMOND,  haussant  les  épaules. 

Dieu  tonnant  ne  pourra  qu'effriter  ma  muraille  ! 

LIONARDE,  montrant  le  Valet  de  chiens- 
Vois  comme  ses  yeux  fous  sont  hagards  ! 

RAYMOND,  au  Valet. 

Valetaille, 
Es-tu  dément? 

Un  silence. 

LIONARDE 

Tantôt  il  aboyait  I 
LE  VALET,  visionnaire  et  hurlant. 

Les  chiens  !... 
...J'avais  chassé  des  loups,  mais  jamais  des  chrétiens  ! 

RAYMOND,  à  Alice,  d'un  air  de  triomphe. 

I l'entends  !...  Me  crois-tu,  —  maintenant? 
I 
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ALICE,  avec  stupeur. 

Oh  !...  barbare! 

LE   VALET,  repoussant  à  coups  de  fouet  l'attaque 
d'invisibles  bêtes. 

A  bas  ! 

ALICE 

Ce  n'est  qu'un  songe,  où  ma  raison  s'égare... 

LE  VALET,  visionnaire. 

—  «  Je  te  ferai  couper  la  main!  »  ...Couper  la  main?... 
Alors,  j'ai  fait  cela  pour  lui,  le  lendemain  !... 
Ecoutez...  la  forêt  pleure  au  vent  :  le  cerf  brame...  " 
Je  retiens  mes  limiers...   Et  Cabestaing,  pauvre  âme. 
Est  là,  tout  près  de  moi,  pâle,  —  sur  son  cheval. 
Tout  à  coup  un  démon  vomit  l'ordre  infernal  :... 

RAYMOND,  répétant  Tordre  ({u'il  a  donné  dans  la  lorèt  : 

((  Sur  lui,  tes  chiens  !  » 

LE    VALET 

—  ((  Seigneur  !  »...  Je  résiste,  il  exige  : 

—  «  Seigneur?  »  —  «  Tes  chiens  sur  lui!  » 

RAYMOND 

«  Tes  chiens  sur  lui,  te  dis-je  !  » 
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LE   VALET 


Trois  fois  j'ai  refusé...  Malheur  sur  moi  !  malheur  ! 
—  «  C'est  un  seigneur  aussi!...  » 

RAYMOND 

Non  !  ce  n'est  qu'un  jongleur  ! 
Fais  ce  que  je  te  dis  !...  ou  tes  deux  mains  coupées  ! 

LE   VALET 

Se  donner  aux  chiens,  eux,  qui  portent  des  épées  ! 
Les  sorcières  ne  font  rien  de  pire  au  sabbat  ! 
...  Un  chien  bondit,  du  haut  de  son  cheval  l'abat... 
Tous  y  vont... 

Plaintif  et  se  tournant  vers  Alice  : 

II  sourit,  ô  madame,  et  vous  nomme  ! 
Hurlant  : 

On  m'a  fait  à  mes  chiens  livrer  le  corps  d'un  homme  ! 

Aux  mains,  aux  flancs,  ils  l'ont  mordu,  déchiqueté... 

Ils  ont  lappé  le  sang  avec  avidité... 

lEt  comme  j'ai  voulu  fouailler  toute  la  bande, 

p'est  maintenant  mon  corps  à  moi  —  qu'elle  demande  ! 

Visionnaire  : 

s  leurs  gueules,  le  sang  se  mêle  avec  les  cris!... 


Mis  leu 

L 
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Ils  me  suivent...  ils  sont  enragés... 

Avec  un  hurlement  de  douleur  : 

Ils  m'ont  pris  !... 
Des  chiens  ?  non  !  Dans  ces  chiens  à  la  gueule  de  flamme, 
Sont  entrés  des  démons  qui  vont  m'emporter  l'âme  !... 
Confessez-vous! . . .  Confessez-moi  ! ...  les  chiens! . . .  les  chien; 
J'avais  chassé  des  loups,  mais  jamais  des  chrétiens  ! 

//  s'arrête  épuisé^  haletant,  —  Un  silence. 

Puis  il  m'a  dit  :... 

RAYMOND 

«  Prends-lui  le  cœur  dans  la  poitrine... 
Donne-le  moi  !  » 

LE    VALET 

...Et  j'ai  fait  ça!  —  Bonté  divine! 
Que  n'ai-je  vu,  plutôt  que  ce  cœur  jeune  et  pur, 
Saigner  ma  main  coupée,  et  clouée  à  ce  mur! 

Un  silence,  puis  d^une  voix  basse  et  lente. 

Et  j'ai  vu  pire  encorî 

Un  silence. 

J'ai  surpris  cette  vieille 
Qui  tranchait  —  par  quartiers  —  la  chair  jeune  et  vermei 
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ALICE,  avec  un  long  cri  d'horreur. 

Ah! 

Elle  tombe  de  tout  son  long^  et  se  relève  bientôt,  à 
demi,  pour  écouter. 

^  LE   VALET 

Dieu  !  Dieu  !  sacrilège  infâme!  ô  Seigneur  Dieu! 
Elle  a  placé  ce  mets  effrayant  —  sur  le  feu!... 
Ne  mangez  pas!  ne  mangez  plus...  ma  bonne  dame! 

//  pousse  tout  à  coup  un  cri  strident  comme  s'il  sen- 
tait la  morsure  des  chiens. 

Ah!...  les  chiens!...  ils  ont  mis  tous  leurs  crocs  sur  mon  âme! 
...Allez  tout  dire  au  roi  !...  que  je  sois  châtié  ! 

//  court  en  tous  sens  et  sort  en  courant  et  en  hulu- 
lant. 

On  entend  ses  hurlements  s'éloigner  longtemps^  de 
moins  en  m,oins  distincts. 

Sacrilège!...  pitié!  pitié!...  pitié!...  pitié!... 
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SCÈNE  V 

ALICE,  RAYMOND,  LIONARDE 
LIONARDE,  faisant  le  geste  de  serrer  la  gorge. 

Faisons-le  taire? 

RAYMOND 

Non!  qu'il  aille  errant!  qu'il  coure, 
Criant  au  ciel,  à  l'homme,  à  tout  ce  qui  l'entoure. 
Comment  je  sais  répondre  à  qui  m'ose  outrager!... 
Je  reconnais  ce  chien  hurleur  —  pour  messager. 

ALICE,  à  genoux  ;  prière  ardente;  extase,  puis  dédain 
mystiques. 

Dieu!  détourne  la  main  d'horreur  qui  me  châtie!... 
Change  en  froment  du  ciel  l'épouvantable  hostie!... 

File  marche  vers  Raymond   en  se  traînant  sur  le 
genoux* 
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Et  toi,  monstre  inouï  dans  l'abîme  allaité, 

Prodige  de  démence  et  de  férocité  ! 

Spectre  humain,  né  d'un  tigre  immonde  et  d'une  gouge, 

Damné  noir,  que  vomit  l'enfer  à  gueule  rouge. 

Elle  se  relève  avec  une  tranquillité  subite. 

Tu  n'as  pu  qu'exalter  en  moi,  plus  doux,  —  plus  fort 
Et  plus  pur,  —  un  amour  qui  vivra  dans  la  mort! 

RAYMOND 

Vraiment?... 

A  Lionarde. 
Eh  bien,  qu'on  porte  ici  son  mort  !  qu'elle  le  voie  ! 

Lionarde  sort. 
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SCÈNE  VI 


RAYMOND,    ALICE 


ALICE,  les  bras  en  croix  sur  sa  poitrine,  avec  l'attitude 

des  martyrs  dans  le  cirque,  telle  (|u'on  a  vu  Cabestaing  à  la  fin 

du  troisième  acte. 

Dieu!  je  n'espérais  pas  cette  effroyable  joie  ! 
Mais  faites  que  je  voie  aussi  leur  châtiment, 
Avant  de  m'en  aller  avec  mon  doux  amant. 

Elle  murmure  d'une  voix  douce,  comme  en  rêve  : 

<(  Écoutez  ma  chanson,  dames  et  damoiselles... 
«  Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes  1 
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I 


SCÈNE  VII 


ALICE,  RAYMOND,  LIONARDE,  GABESTAING  mort,  étendu 
sur  un  lit  de  parade  porté  par  des  pages.  Le  corps  est 
recouvert  d'un  brocart.  La  têle  et  les  bras  paraissent  seuls. 
On  dépose  le  lit  un  peu  sur  la  droite.  Alics  s'agenouille 
aussitôt  au  chevet  du  lit  et  se  penclie  sur  le  .visage  du 
mort. 

RAYMOND,  bas  à  Lioiiarde. 

Hélas î  si  cependant  nos  yeux  s'étaient  trompés? 

LIONAUDE 

Non,  regarde  :  il  l'attire  avec  ses  bras  crispés. 
J'ai  déjà  vu  des  morts  se  baiser  dans  la  tombe. 


I 


ALICE,  d'une  voix  d'enfant  très  naturelle, 
quoique  ineflfablement  triste. 


Mes  pages,  apportez  les  flambeaux;  la  nuit  tombe. 

Un   silence.  -—    Les  pages   sortent  ;  ils  l'apportent 
deux  torches  de  fer. 
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Posez-les,  —  là. 

Les  pages  piquent  en  terre,  au  pied  du  lit  funèbre, 
les  torches  qui  jettent  de  grandes  flammes  vacil- 
lantes. 

Alice  se  penche  sur  le  mort  : 

Gomme  il  est  rouge,  ton  linceul  ! 

Aux  pages,  très  doucement. 

Laissez-nous. 

Les  pages  se-  retirent. 
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SCÈNE  VIII 

ALICE,  GABESTAING  mort,  RAYMOND,  LIONARDE 
ALICE,  au  mort. 

Jamais  plus  tu  ne  resteras  seul. 
Mon  âme  veillera  sans  fin  près  de  la  tienne. 
Dieu  le  voudra.  Je  suis  une  amante  chrétienne, 
Et  tous  les  amours  purs  ont  place  au  paradis. 

Se  tournant  vers  Raymond^  et  lui  montrant  le  mort  : 

Voici  mon  seul  époux.  Et,  je  vous  le  redis, 

C'est  vous  qui  nous  mettez  ensemble,  bouche  à  bouche, 

C première  fois,  —  dans  une  même  couche, 
le  il  est  beau,  l'époux  que  vous  m'avez  donné  ! 


540 
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RAYMOND,  détournant  la  tète. 

Je  ne  l'ai  pas  punie,  et  je  me  suis  damné! 

Alice  demeure  comme  anéantie,  la  tête  plongée  dans 
les  coussins  près  de  la  tête  morte.  Tout  à  coup, 
aux  cris  de  :  «  Orange I  Orange!  »  les  soldats  de 
Bertrand  entrent  en  tumulte,  suivis  de  Bertrand 
lui-même^  de  Roger  de  Tarascon,  et  du  chapelain. 
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SCÈNE  IX 

ALICE,  GABESTAING  mort,  LIONARDE,  RAYMOND,  BER- 
TRAND D'ORANGE,  ROGER  DE  TARASGON,  LE  CHAn 
PELAIN. 

LES  SOLDATS  d'orange,  entrant  en  tumulto. 

Orange  ! 

LES   SOLDATS   DE  CASTELNAU,  accourant. 

Castelnau  ! 

Alice  demeure  prostrée ,  immobile,  indifférente  à 
tout. 

RAYMOND 

A  moi! 
7  sonne  du  cor, 

\Les  archers  de  Castelnau  se  battent  avec  ceux 
d'Orange.  —  Les  boucliers  sonnent.  —  Trom- 
pettes, sonneries  d'alarme,  —  Cris,  désordre. 

21 
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LIONARDE,  à  Raymond. 

Pris  dans  ton  antre  ! 

Elle  se  démène  comme  un  diable,  au  milieu  de  la 
bataille.  —  Chaque  fois  quun  soldat  veut  la 
saisir^  elle  bondit  et  s'échajjpe^  toujours  hurlante. 

Allons  !  battez-vous  tous  et  mordez-vous  au  ventre, 
Chacals,  seigneurs,  pourceaux,  princes,  voleurs,  baron 
Arrachez-vous  le  cœur!  et  nous  en  mangerons!... 
Tu  crois  t'exterminer  toi-même,  race  immonde? 
Mais  c'est  moi,  de  mes  mains,  qui  fais  crouler  le  moïKl 

Elle  s'arrête^  haletante]  on  s'empare  d'elle  arec 
peine.  On  parvient  à  la  maîtriser.  Les  soldais  du 
Prince  d'Orange  désarment  ceux  de  Raymond. 
Roger  de  Tarascon  va  s'agenouiller  près  d'Alir<\ 
au  pied  du  lit  sanglant. 

U-\  SOLDAT,  allant  au  Prince  d'Orange. 

Vous  êtes  obéi. 

BERTRAND 

Pesez  sur  leurs  liens. 
Bâillonnez  la  sorcière. 

//  s'avance  vers  Raymond. 
0  rebut  des  chrétiens  ! 
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0  brute!...  ou  de  quel  nom  nouveau  t'appellerai-je, 
Vil  mortel  qui  n'es  plus  un  homme?... 

LE  CHAPELAIN,  s'avançant  à  son  tour  vers  Raymond. 

Sacrilège. 
Un  silence  d'attente, 

Raymond  de  Castelnau,  l'Église  te  maudit. 

L'eau  te  soit  refusée  et  le  sel  interdit. 

Maudit  sois-tu!  maudit  dans  ton  corps,  dans  tes  armes, 

Dans  tous  tes  biens  !  —  Buveur  de  philtres  faits  de  larmes 

Et  de  sang,  —  tu  seras,  dans  les  gouffres  d'en  bas, 

Avec  Caïn,  Dathan,  Abiram  et  Judas, 

Et  tous  ceux  qui  vivants  sont  entrés  dans  la  flamme. 

//  saisit  une  des  torches  qui  brûlent  près  du  lit  de 
Cabestaing. 

Et  s'éteigne  la  joie,  —  à  jamais,  —  dans  ton  âme, 
Comme  ce  feu  de  cire,  écrasé  sous  mon  pied. 

//  écrase  le  feu  de  la  torche. 

<  astelnau,  —  tu  seras  un  excommunié! 

Mouvement  de  recul  dans  la  foule. 

RAYMOND,  hautain. 

^en  appelle  à  plus  grand,  à  plus  fort  que  toi,  prêtre  ! 
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BERTRAND 

A  qui  donc? 

RAYMOND 

Seul,  le  roi  d'Aragon  est  mon  maître. 
Sonnerie  de  trompettes  au  dehors. 

ROGER,  i\  Raymond. 

Ton  roi?  Par  lui  ton  crime  est  déjà  reconnu. 
Il  était  près  d'ici.  Nous  l'avons  prévenu. 

Nouvelles  fanfares  au  dehors. 

Et  le  voilà  ! 
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SCÈNE   X 

ALICE,  CADESTAING  mort,  LIONARDE,  RAYMOND,  BER- 
TRAND D'ORANGE,  ROGER  DE  TARASGON,  LE  CHA- 
PELAIN,  SOLDATS    DU    PRINCE    d'oRANGE     ET     SOLDATS     DE 

CASTELNAU,  UN  HÉRAUT,  LE  ROI  D'ARAGON,  suite, 
AGNÈS,  qui  rentre  avec  la  suite  du  roi.  la  voix  du 
VALET  DE  CHIENS. 

le  héraut 
Le  Roi  ! 

Agnès  va  s'agenouiller  près  de  sa  sœur. 

RAYMOND,  avec  une  hauteur  insolente. 

Le  Roi  m'a-t-il  fait  grâce  ? 

LE   roi   d'ARAGON 

Qu'on  rase  le  château... 

LIONARDE,  poussant  un  rugissement  de  victoire. 

Ah!  Ah!... 

On  la  bâillonne  de  nouveau^  on  la  renverse;  un 
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chevalier  la  tient  clouée  à  ierre^  sous  ses  pieds, 
et,  de  la  pointe  de  son  épée  il  menace  son  visage 
grimaçant  ;  tel  Saint  Michel  terrassant  le  dragon. 

LK    ROI    d'ARAGON 

...  et  sur  la  place, 
Qu'on  laboure!  en  jetant  du  sel  dans  le  sillon. 
Au  gibet  la  sorcière  et  le  chrétien  félon  ! 

//  s' avarice  lentement  vers  le  lit  tragique,  et  fléchis- 
sant un  genou  devant  le  mort  : 

Toi,  poète  au  grand  cœur,  pur  comme  la  lumière, 
Jeune  homme  enseveli  dans  ta  grâce  première, 
On  sait  que  ton  amour  fut  chasie,  noble  et  beau. 

ALICE,  se  relevant  à  demi. 

Bon  prince,  mettez-nous  dans  un  même  tombeau  ! 

Elle  se  frappe  d'un  poignard  qu'elle  arnxiche  à  la 
ceinture  de  Roger,  et  retombe  sur  le  lit  tragique, 
à  côté  de  son  amant. 


TOUS,  avec  horreur  et  pitié. 

Dieu  ! 


LA  VOIX  DU  VALET  DE  CHIENS,  au  dehors^  comme  un 
écho  gémissant. 
Dieu  ! 
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LE    ROI 

Quel  est  ce  cri  ? 

LA    VOIX    DU    VALET 

Dieu  bon  !  viens  à  mon  aide  ! 

LE  CHAPELAIN,  reconnaissant  la  voix. 

rest  l'appel  d'un  chrétien  que  le  démon  possède... 

LA  VOIX  DU  VALET,  plus  rapprochée- 

Heu  !  Dieu  ! 

LE  CHAPELAIN,  désignant  le  valet  qui  entre. 

C'est  l'assassin  traqué  par  les  remords. 
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SCÈNE  XI 
Les  mêmes,  LE  VALET  DE  CHIENS 

LE  VALET,  entrant  et  demeurant  sur  le  seuil  du  palais. 

Hélas  ! 

LE   CHAPELAIN 

Prions  pour  lui. 
Tous  s'agenouillent. 

LE  VALET 

Priez  pour  les  deux  morts. 

LE   CHAPELAIN 

Qui  t'a  dit  qu'ils  sont  deux  dans  l'abîme  ? 

LE  VALET,  gémissant. 

L'abime. 


LA  LÉGENDE   DU   COEUR  249 

Et  maintenant  dans  chaque  main  je  porte  un  crime. 
Mes  mains,  l'enfer  les  suit...  Je  n'aurai  mon  pardon 
Que  si  vous  punissez  mes  deux  mains... 

//  tend  ses  mains  rapprochées  et  crispées. 

Coupez  donc! 
Prenez  la  hache.  Il  faut  que  mes  mains  soient  tranchées. 
...  Lors,  je  verrai  mes  mains,  de  mes  bras  détachées. 
Pareilles,  dans  les  airs,  à  des  êtres  de  nuit 
Qui  volent  sans  regard,  sans  ailes  et  sans  bruit, 
Chercher  partout  ceux  qui  m'ont  chargé  de  leur  crime, 
Et,  pour  l'éternité  les  suivant  dans  l'abîme, 
Avec  des  ongles  morts  et  pourtant  furieux, 
Saignantes,  s'accrocher  aux  deux  trous  de  leurs  yeux  I 

On   entend    les  gémissements  étouffés  de  Raymond 
et  de  la  sorcièi^e. 

LE    CHAPELAIN 

Incline-toi  devant  la  mort  et  le  mystère. 

LE  VALET,   s'agcnouillant  et  priant. 

Doux  Jésus,  je  ne  fus  qu'un  pauvre  sur  la  terre. 
Mes  mains  ont  obéi.  Mon  cœur  fut  innocent. 

m^  LE  CHAPELAIN,  étendant  les  mains  sur  lui. 

Te  absolvo...  Dieu  n'est  terrible  qu'au  puissant. 


L 
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LE    ROI 

Emportez  doucement  la  couche  nuptiale. 

Les  soldats  du  roi  soulèvent  doucement  le  lit  de 
parade  sur  lequel  les  deux  amants  triomphent 
dans  la  mort. 

AGNÈS 

Adieu,  chastes  amants,  lys  pur  et  rose  pâle  ! 

LE    ROI 

Roses  et  lys  sur  leur  tombeau  refleuriront. 

LE  VALET,  levant  les  yeux  au  ciel,  avec  extase. 

Je  vois  des  fleurs  du  ciel  qui  pleuvent  sur  leur  front. 


^i^ 
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L'HISTOIRE  DE  CABESTAING 
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LA  LÉGENDE  DU  CŒUR 


ET 


L'HISTOIRE  DE  CABESTAIN& 


La  légende  de  Cabestaing  est  fort  illustre. 

Boccace  l'a  contée  (4®  journée,  Nouvelle  X)  ; 

Elle  est  dans  Papon,  Histoire  de  Provence,  tome  II, 
l)age  261. 

Il  en  existe  nombre  de  variantes  ;  l'auteur  de  la  Légende 
du  Cœur  a  pris  quelques  détails  à  chacune  d'elles. 


PREMIER  ACTE 


Les  chroniqueurs  ne  disent  pas  qu'une  sorcière  ait  inspiré 
Raymond  l'idée  de  son  crime  ;  mais  Nostradamus,  le 
îcromant,  rapporte  que  Guillaume  de  Cabestaing  fut  d'abord 
loureux  de  Bérengère  des  Baux,  pour  laquelle  il  chanta  de 
fort  belles  et  naïves  poésies,  »  et  il  ajoute  : 
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«  Geste  damoiselle,  portée  d'une  ambition  de  le  posséder 
plus  étroitement,  par  le  damnable  conseil  d'une  édentée  sor- 
cière, lui  fit  avaler  un  philtre  d'une  certaine  herbe  appelée 
vératre,  tellement  venimeuse  et  violente,  qu'au  même  instant 
qu'il  l'eut  gousté,  il  commença  ù  tordre  les  lèvres  et  à  faire 
un  ris  de  chien  ou  sardonien  par  une  soudaine  et  bien  dan- 
gereuse convulsion  et  raccourcissement  d'yeux...  Ce  qui 
occasionna  le  poète,  esmu  d'un  bien  juste  et  poignant  desdain 
contre  Bérengère,  de  l'abandonner  totalement  pour  s'adresser 
à  Tricline  Carbonelle,  dame  de  Rossillon.  » 


C'est  bien  à  l'occasion  des  fêtes  de  la  Tarasque,  inaugurées 
à  la  fin  du  xii®  siècle,  que  se  retrouvèrent,  pour  leur 
malheur,  les  deux  héroïnes  de  la  légende  :  Tricline  Carbo- 
nelle (Alice  dans  le  drame),  femme  de  Roussillon,  seigneur 
de  Castelnau,  et  sa  sœur  Agnès,  épouse  de  Robert  de 
Tarascon. 

Guillaume  de  Cabestaing  était  né  à  Cabestang,  aujourd'hui 
Ghabestang,  entre  Veynes  et  Serres,  dans  la  vallée  du  Buech, 
petit  cours  d'eau  qui  se  jette  dans  la  Durance. 

Nostradamus  le  fait  mourir  en  1213,  «  la  même  année  que 
Folquet  de  Marseille  trépassa.  »  Papon  le  fait  mourir  en 
1181.  

Raymond  de  Castelnau  était  un  seigneur  très  riche  et  très 
noble,  «  e  braus  e  mais  et  orgoillos  »,  mari  brutal,  grand 
chasseur  devant  l'Éternel. 
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La  chanson  é^alitaire  que  chantent  les  spectres  à  la  fin  du 
premier  acte,  bien  que  postérieure  à  l'époque  de  Cabestaing, 
grondait  pourtant  dès  lors  au  cœur  du  peuple. 

...«  Or,  ne  sommes-nous  pas  hommes  comme  eux?  Nous 
avons  les  mêmes  membres,  la  même  force  pour  souffrir, 
et  nous  sommes  cent  contre  un.  Jurons  de  nous  défendre 
l'un  l'autre  et  nul  homme  n'aura  de  seigneurie  sur  nous  et 
nous  pourrons  couper  les  arbres,  prendre  le  gibier  et  le  pois- 
son, faire  enfin  noire  volonté  aux  bois,  dans  les  prés  et  sur 
l'eau.  »  [Guill.  de  Jumièges.) 


DEUXIEME  ACTE 

La  chanson  provençale  que  cite  Cabestaing  est  effective- 
ment attribuée  à  l'empereur  Frédéric  Barberousse. 


Les  deux  complaintes  attribuées  à  Folquet  et  à  Rambaud, 
dans  le  tournoi  des  troubadours,  sont  empruntées  au  trésor 
anonyme  de  nos  traditions  populaires. 


Folquet  de  Marseille  fut  fait  abbé  d'une  riche  abbaye  de 
Provence  qui  avait  nom  le  Thorondet  ;  il  devint  plus  tard 
ivêque  de  Toulouse  et  c'est  dans  celte  ville  qu'il  mourut. 
)n  ne  s'étonnera  pas  de  le  voir  chanter,  au  tournoi  des  trou- 
j)adours,  une  légende  qui  a  un  caractère  religieux. 

[qant  à  Kambaud  de  Vaqueiras,  qui  chante  YAventure  de 
ire  Roger  de  Beauvoir,  —  après  être  resté  longtemps  à  la 
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cour  du  prince  d'Orange,  il  s'attacha  à  la  personne  du  mar- 
quis Boniface  et  s'énamoura  de  sa  sœur,  qui  s'appelait  Béa- 
trice. Elle  était  la  femme  de  Henri  de  Garret.  Rambaud  en 
ses  chansons  la  nommait  la  Belle  Chevalière,  parce  qu'il 
l'avait  surprise,  un  jour  qu'elle  se  croyait  seule,  en  train  de 
manier  avec  adresse  l'épée  de  son  mari. 

Il  est  intéressant  de  noter  que  la  légende  fait  de  Rambaud 
le  héros  d'une  aventure  pareille  à  celle  de  Tristan  et  d'Yseult 
qui,  surpris  dormant  côte  à  côte  par  un  mari  jaloux,  échap- 
pent si  singulièrement  à  sa  vengeance.  Le  marquis  trouve 
Béatrice  et  Rambaud  dormant  ensemble  ;  il  les  couvre  de 
son  propre  manteau,  prend  celui  de  Rambaud  et  s'en  va. 
«  E  quant  EN  Raimbaut  se  levet  conoc  tôt  com  era  ;  e  près 
lo  mantel  al  col  et  anet  al  marques  dreg  cami,  et  aginolhet 
se  denan  el,  e  clamet  merce.  »  Le  marquis  pardonna  et  lui 
dit  de  ne  plus  recommencer  à  s'occuper  de  ce  qui  était  à  lui. 
—  Le  marquis  étant  passé  en  Romanie  conquit  le  royaume 
de  Salonique.  Rambaud  y  fut  fait  chevalier  à  la  suite  de  ses 
hauts  faits  ;  il  reçut  du  marquis  grandes  terres  et  grands 
biens  dans  ce  royaume  de  Salonique  où  il  mourut. 

Les  deux  fragments  que  voici  donneront  une  idée  des  poé- 
sies du  troubadour-prêtre  et  du  jongleur-guerrier  : 

Tant  est  cuisant  le  mal  qui  me  touche 

Que  ma  bouche  est  impuissante  à  le  conter, 

Et  que  nul  médecin  ne  me  peut  servir. 


Glorieux  Dieu,  par  ta  merci, 
Dresse  ta  lace  devant  moi  ; 
Vrai  Dieu,  tends  vers  moi  ton  oreille, 
Entends  mes  clameurs  et  mes  plaintes. 
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Jo  te  ferai  querelle  et  guerre, 

A  genoux,  la  tête  courbée, 

\Iains  jointes  et  front  contre  terre. 

Tant,...  que  prendras  merci  de  moi, 

Et  laverai  souvent  mon  visage 

Pour  ainsi  qu'il  soit  frais  et  clair, 

Avec  l'eau  chaude  de  la  source 

Qui  sourd  au  cœur  et  monte  au  front. 

Car  les  larmes,  les  plaints,  les  pleurs, 

Sont  à  notre  âme  fruits  et  fleurs. 

FOLQUET   DE   MARSEILLE 


Belles  armes,  beaux  batailleurs, 

Sièges,  machines  de  guerre,  masses  d'armes, 

—  Broches  ouvertes  en  dos  murs  tout  neufs  ou  antiques, 

Bataillons  et  tours  renversés, 

Voilà  ce  que  je  vois,  ce^iue  j'entends,  et  ne  puis  voir 

Rien  qui  me  puisse  en  amour  aider, 

Et  vais  cherchant,  sous  mon  riche  harnois, 

Guerres,  aventures,  tournois. 

Et  vais  en  conquérant  surcharge  de  richesses  ; 

Mais  depuis  que  me  manquent  les  joies  d'amour^ 

Le  monde  entier  ne  m'est  plus  qu'un  désert. 

Et  môme  chanter,  plus  ne  me  console. 

Rambal'd  de  Vaqueiras 


Nous  donnerons  plus  loin  quelques  vers  de  Guillaume  de 
Gabestaing'. 

La  légendiB  du  lion  de  Geoffroy  de  la  Tour,  que  nous  lui 

attribuons  dans  la  pièce,  est  célèbre.  Gaucelm   Faydit,   qui 


260  LA   LÉGENDE   DU   COEUR 

accompagna  Richard  Gœur-de-Lion   en  Terre  Sainte,  y  fait 
allusion  dans  les  vers  suivants  : 

Aissi'l  serai  fis  ses  fais'  entrcsenha, 
Gum  fo'l  leos  a'  N  Golfier  de  las  Tors, 
Quan  l'ac  guérit  de  sos  guerriers  peiors. 
Gaucelm  Fayûit  :  Chant  e  déport 

Ainsi  je  lui  serai  fidèle  sans  fausse  démonstration, 
Gomme  fut  le  lion  au  seigneur  Golfier  des  Tours, 
Quand  il  l'eut  délivre  de  ses  ennemis  pires. 

Il  y  a  plusieurs  versions  de  cette  légende  ;  Gabestaing  pré- 
fère la  plus  tendre,  Raymond  de  Gastelnau  la  plus  terrible. 


La  scène  du  premier  aveu  de  Gabestaing  à  Alice  reproduit 
dans  ses  grandes  lignes  celle  qui  se  passa,  d'après  les  histo- 
riens, entre  la  marquise  Béatrice  et  Rambaud  de  Vaqueiras. 
«  Et  a  vos  don  coselh  que  a  la  domna  que  amas  digatz 
vostre  cor,  e  la  voluntatz  que  vos  li  avetz  ;  e  pregatz  la  que 
vos  prenda  per  son  cavayer...  Que  ma  don'Azalais,  comtessa 
do  Saluza,  sofri  Peire  Vidal;  e  la  comtessa  de  Burlatz, 
Arnaut  de  Maruelh  ;  e  ma  dona  Maria,  Gausselm  Faidilz  ; 
e  la  dona  de  Marselha,  Folquet.  Per  qu'ieu  vos  do  conseil  et 
austorgui  que  vos,  per  la  mia  paraula  e  per  la  mia  segurlat, 
la  pregues  e  l'enqueiras  d'amor.  » 


Depuis  qu'Adam  cueillit  sur  l'arbre 
Le  fruit  d'où  nous  vint  tout  le  mal, 
Jamais  Christ  n'anima  si  belle  créature, 


I 


LA    LÉGENDE   DU    COEUR  261 

Corps  si  gentil,  aux  formes  plus  parfaites, 
Et  si  blanc  et  plus  poli  que  l'améthyste , 
Tant  est  belle  (et  c'est  bien  ce  qui  m'attriste) 
Qu'elle  ne  prend  de  moi  aucun  souci. 
Guillaume  de  Cabestaing 


TROISIÈME  ACTE 


La  recette  de  Lionarde  pour  envoûter  les  cœurs  s'est  per- 
pétuée. De  nos  jours,  il  y  a  encore  en  Provence  des  sorcières 
qu'on  nomme  des  «  masques  »  et  qui  font  à  l'occasion  bouillir 
ensemble  dans  une  marmite  du  mou  ou  un  cœur  de  bête 
jjÊé^s  aiguilles. 

La  légende  rapporte  qu'efTectivement  Raymond  de  Castel- 
nau  s'avisa  de  demander  à  Cabestaing  quelle  était  la  dame 
de  ses  pensées. 

Cabestaing  pris  au  dépourvu  nomma  Agnès,  la  belle-sœur 
de  Raymond,  ce  qui,  disent  les  liistoricns,  «  mit  Raymond  en 
allégresse.  » 

Cabestaing  se  rendit  auprès  d'Agnès  et  lui  avoua  sa  ruse. 
Agnès  prévint  son  mari,  lequel  déclara  qu'elle  faisait  bien 
de  servir  de  tout  son  pouvoir  les  amants  en  péril.  Il  ajouta 
qu'il  lui  donnait  permission  et  de  faire  et  de  dire  tout  ce  qui 
lui  semblerait  ulile  au  salut  de  Cabestaing.  La  dame  poussa 
la  complaisance  jusqu'à  s'enfermer  dans  sa  chambre  avec  le 
poète.  Ils  soupèrent  en  grande  liesse  et  puis...  a  la  dame  fit 
^préparer  un  lit  pour  eux  deux  et  si  bien  s'y  prirent  que  Ray- 
fut  convaincu  de  la  disgrûce  de  son  beau-frère.  »  Il 
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ne  manqua  pas  de  raconter  à  sa  femme  ce  qu'il  avait  vu  et  ce 
qu'il  croyait  savoir  de  Gabestaing  et  d'Agnès.  Grande  jalousie 
de  la  dame  de  Castelnau.  Elle  traite  Gabestaing  de  perfide  et 
de  parjure,  mais  lui...  «  dist  li  tôt  zo  com  era  stat  mol  a 
mot,  »  lui  dit  toutes  choses  comme  elles  avaient  été,  mot 
pour  mot.  G'est  alors  que  l'amante,  à  demi  rassurée,  luiv 
commanda  d'écrire  une  chanson  qui  prouvât,  sans  errei 
possible,  que  c'était  à  elle  qu'il  pensait  et  non  pas  à  ui 
autre  dame.  Ainsi  le  poète  allait  être  perdu  par  ce  qu'il  aima^ 
le  plus  au  monde  :  l'amour  et  la  poésie. 

Un  vieux  manuscrit  de  la  Laurentienne  croit  reconnaître  1^ 
chanson  fatale  dans  la  pièce  de  Gabestaing  qui  commen( 
ainsi  :  «  Lo  dous  cossire...  » 


Rappelons  ici  encore  une  fois  que,   selon  la  légende^ 
héros  de  la    lamentable    aventure  de   Gabestaing  s'étaiei 
réunis  pour  les  fêtes  de  la  Pentecôte  où  avaient  lieu,  en  grand" 
solennité,  les  jeux  et  danses  de  la  Tarasque.  Les  fêtes  de  la 
Tarasque  venaient  d'être  instituées,  en  souvenir  de  la  victoii  e 
de  Sainte-Marthe  sur  le  monstre  qui  avait  été  longtemps  !a 
terreur  des  campagnes  d'Arles. 


Les  trois  derniers  vers  du  3^  acte  reproduisent  la  pensée 
d'une  strophe  de  Gabestaing,  dans  cette  même  chanson  «  Lo 
dous  cossire  »   qui,  selon  le  chroniqueur,  causa  sa  perte  : 

Si  moi,  qui  crois  en  Dieu, 
J'avais  pour  son  service  aussi  grande  constance, 
Tout  vivant,  sans  aucun  doute, 
J'entrerais  dans  son  paradis. 
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S'ieu  per  crezensa 
Estes  vas  dieu  tan  fis, 
Vins  ses  falhensa 
Intrera  en  paradis. 

les  vers  qui  terminent  le  troisième  acte  : 

ALICE 

Obéis-moi,  si  tu  m'aimes  ! 

CABESTAING 

Si  je  vous  aime  !... 
O  dame  de  mon  cœur!...  Si  j'aimais  Dieu  lui-même 
D'un  amour  aussi  pur,  aussi  fervent,  —  je  dis 
Qu'il  m'ouvrirait,  là,  sur  le  cliamp,  —  son  paradis  ! 


26S 


QUATRIÈME  ACTE 

combat  entre  un  homme  et  un  ours  qui,  sous  le  bâton 
e  l'adversaire,  se  met  à  danser  tout  à  coup,  est  rapporté  par 
!S  conteurs  du  moyen  âge.  On  le  retrouve  dans  Walter  Scott. 


Voici  quelques  vers  de  la  chanson  de  Gabestaing  «  Lo  dons 
)S8ire...  »  laquelle,  au  dire  de  certains  chroniqueurs,  déchaîna 
.  colère  de  Raymond  de  Gastelnau  : 

Il  est  donc  vrai  que  je  ne  trouve 
Aucune  merci  de  vous,  amie, 
La  plus  gente  qui  jamais  soit  née, 
Quand  moi,  nuit  et  jour, 
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Agenouillé  ou  debout, 
Je  prie  Sainte-Marie 
Que  vous  me  donniez  votre  amour, 
Moi  qui  fus  nourri  enfant 
Pour  faire  vos  commandements, 
Et  jamais  ne  me  favorise  Dieu, 
Si  jamais  je  veux  m'en  distraire. 
Loyale  dame,  ô  bonne  dame, 
Souffrez  que  je  vous  baise  les  gants 
Car  d'une  autre  faveur  je  doute. 


Le  texte  provençal  dit  ; 


Suffretz  qu'ie  us  bais  los  guans, 
Que  de  l'als  sui  doptans. 

Tous  les  traducteurs  sont  pareils  à  cet  autre  personnage 
de  légende  qui  a  le  don  funeste  de  voir  les  fleurs  qu'il  cueille 
se  flétrir  subitement  sous  ses  doigts...  Elles  étaient  si  belles 
sur  la  tige  ! . . .  Sans  doute,  elles  nous  plaisent  encore  dans  l'her- 
bier, mais  où  est  le  charme  de  la  vie,  le  subtil  parfum' 
Elles  ne  l'ont  plus,  et  pourtant  elles  nous  le  font  rêve^ 
encore... 

Gabestaing,  dans  la  Légende  du  Cœui\  se  sacrifie  pour 
dame,  quand  il  n'aurait  qu'à  tuer  pour  tenter  de  sauver 
vie...  Les  actions  dites  chevaleresques,  nous  paraissent  aujoi 
d'hui  de  ridicules  défis  au  bon  sens.  Roland  et  DonQuicho^ 
penseraient  que  c'est  bien  dommage. 
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CINQUIÈME  ACTE 

On  peut,  si  Ton  veut,  tenir  pour  véritable  l'iiorrible  his- 
toire de  la  mort  de  Gabestaing  et  il  n'y  aurait  rien  de  sur- 
prenant à  ce  que  plusieurs  des  aventures  similaires  fussent 
également  vraies.  Fausse  ou  non,  celle-ci  fut  facilement 
acceptée  par  tous,  dans  un  temps  oii  l'esprit  populaire  était 
habitué  aux  pires  horreurs.  On  était  au  lendemain  du 
xi^  siècle  où,  en  Normandie,  les  paysans  révoltés,  pris  dans 
une  de  leurs  réunions  par  un  corps  de  troupes  aux  ordres  du 
comte  d'Evreux,  oncle  de  Richard  II,  furent  massacrés  de 
mille  manières  :  «  Les  uns  eurent  les  yeux  crevés;  d'autres, 
les  pieds  ou  les  mains  coupés,  les  jarrets  brûlés;  d'autres 
encore  furent  empalés  ou  arrosés  de  plomb  fondu;  et  ceux 
qui  survécurent  furent  renvoyés  dans  leur  village  pour  y 
inspirer  la  terreur  par  leur  aspect.  «  Chacun  revint  à  sa 
charrue  »,  dit  le  chroniqueur. 

Sur  soixante-treize  ans  (987-1060),  quarante-huit  furent 
des  années  de  famine  ou  d'épidémie.  «  On  mangeait  l'écorce 
des  arbres,  on  arrachait  l'herbe  des  prairies  ;  on  vit  les 
hommes,  après  avoir  dévoré  toutes  les  bêtes  qu'on  trouve 
dans  les  champs,  se  résoudre  à  ronger  des  cadavres.  D'autres 
assaillaient  les  voyageurs  sur  les  routes,  ou  présentaient  à 
jies  enfants  un  œuf  ou  une  pomme  pour  les  attirer  à  l'écart. 

Iles  immolaient  à  leur  faim.  La  chair  humaine  sembla  sur 
point  de  devenir  une  nourriture  ordinaire.  Un  boucher 
i  en  mettre  en  vente,  au  marché  de  Tournus,  comme  du 
I 


4bb  LA    LEGENDE    DU    COEUR 

bœuf  ou  du  moulon.  Il  fut  arrêté  et  livré  au  bûcher.  Un 
autre  déroba,  la  nuit,  pour  la  manger,  cette  abominable  viande 
qu'on  avait  enfouie  en  terre.  On  le  découvrit  et  il  fut  brûlé 
de  même.  »  (Raoul  Glaber.)  Le  clironiqueur  qui  rapporte 
ces  horribles  détails  ajoute  qu'il  assista  lui-même,  à  Mâcon, 
à  l'exécution  d'un  bûcheron  dans  la  maison  duquel  on  avait 
trouvé  quarante-huit  têtes  humaines,  débris  de  ses  repas. 

Ce  n'est  pas  un  siècle  ni  même  deux  qui  effacent  dans 
l'esprit  d'un  peuple  le  souvenir  de  pareilles  horreurs.  Elles 
iuspirent  des  légendes...  et  doivent  aussi  inspirer  des  cri- 
mes réels. 

Les  légendes  abondent,  où  l'on  voit  la  pauvre  chair  humaine 
servir  de  nourriture  à  des  hommes.  La  plus  connue  est 
celle  des  petits  enfants  mis  au  saloir  par  un  boucher  et  res- 
suscites par  saint  Nicolas.  Gabriel  Vicaire  l'a  magistralement 
traitée.  La  grâce  y  efface  l'horreur.  Dans  l'histoire  de  Gabes- 
taing,  telle  qu'elle  est  rapportée  par  les  chroniqueurs,  le  crî 
d'amour  de  la  malheureuse  Ahce  dépasse  son  cri  d'épouvanle  ; 
chrétienne  mystique,  elle  transforme  en  nourriture  idéale  la 
chair  et  le  sang  du  bien-aimé,et  elle  s'écrie  devant  letragiquç 
époux  :  ((  Si  bonne  et  si  amoureuse  était  la  nourriture  que 
j'ai  prise,  que  jamais  autre  manger  ni  boire  n'effacera  sur 
mes  lèvres  la  saveur  qu'y  a  laissée  le  cœur  de  mon  ami  !  » 
C'est  la  communion  dans  l'amour  et  dans  la  mort. 


La  légende  veut  qu'Alphonse,  roi  d'Aragon,  fût  le  suze- 
rain de  Raymond  de  Roussillon,  ce  qui  semblerait  indiquer, 
au  dire  de  certains  historiens,  que  Raymond  de  Castelnau 
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n'était  point  seigneur  du  village  de  Roussillon  en  Provence, 
mais  bien  de  Castelnau,  village  du  comté  de  Roussillon... 

Pourquoi?  A  l'époque  où  se  passe  la  légende,  régnait 
Alfonse  I",  roi  d'Aragon,  mais  comte  de  Provence,  qui  régla 
maints  difîérents  avec  le  comte  de  Toulouse,  dans  le  château 
de  Beaucairc. 

D'ailleurs  les  conteurs  populaires  ne  se  piquent  point 
d'exactitude  ;  et,  en  passant  d'une  province  à  l'autre,  les 
contes  s'arrangent  comme  ils  peuvent. 

Notons  qu'il  y  a  des  villages  de  Castelnau  ici  et  là,  par 
tout,  dans  le  Languedoc,  dans  la  Gascogne,  dans  le  Péri 
gord,  etc. 

Il  faut  laisser  aux  légendes  leur  caractère  de  légendes 
Ici,  l'arrivée  du  roi,  c'est  l'avènement  de  la  justice  couronnée. 
Elle  apaise,  console,  fait  espérer...  Le  roi  d'Aragon  arriva 
donc  en  justicier  dès  qu'il  apprit  la  mort  de  la  dame  de  Cas- 
telnau et  de  son  chevalier-poète.  Il  dévasta  les  terres  du  mau- 
vais baron,  rasa  son  château  et  fit  ensevelir  les  amants  côte 
à  côte.  Sur  leur  tombe  fleurissent  des  lys  éternels. 


^|V 
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CHANT  FU.NÈBUl^ 
SUR  LA  MORT  DE  SON  AMI  lîLAGAS 
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LE  SmVENTE  DE  SORDELLO 


CHANT    FUNEBRK    SUR    LA   MORT    DE    SON    AMI    FiLACAS 


Voici  le  fameii.r  sirvente  de  Sordello,  cité  par  tous  les 
historiens  comme  le  chef-d'œuvi^e  de  la  poésie  des  troubadours  au 
xiii*^  siècle. 

Sordello  représente  la  dernière  époque  et  la  plus  brillante  de 
la  littérature  provençale. 

Le  grand  poète  florentin  Dante  l'admirait.  Dans  sa  Divine 
Comédie,  il  lui  donne  une  place  d'honneur. 

Il  existe  de  ce  sirvente  une  variante  d'Allamanon,  —  une 
nntre  de  Richard  de  Noves  ou  de  Brémondde  Ricasnovas. 

Ces  variantes  imitent  le  mouvement  gênerai  du  sirvente  de 
Sordello. 

U  ne  semble  pas  probable  que  les  contemporains  de  Sordello 
se  soient  refusés  à  voir,  dans  le  cœur  de  lilacas  mort,  la  figure 
symbolique  qui  résumait  ses  qualités  héroïques. 


I 
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LE  SIRVE\TK  DE  SORDELLO 


«  Je  veux  plaindre  en  ce  triste  chant  Tillustre  Blacas,  dont 
j'ai  grand  ire  au  cœur,  car  j'ay  perdu  en  lui  un  bon  Mécène, 
et  bien  favorable  amy...El  si  sont  par  sa  mort  tous  les  beaux 
fails  d'armes  esteints  et  morts!...  Le  dommage  en  est  si  / 
grant,  que  je  ne  cognois  remède  aulcun  capable  de  le 
restaurer,  sinon  en  ceste  façon  : 

C'est  qu'il  fault  qu'on  luy  oste  le  cœur,  et  qu'on  en  donne 
à  manger  aux  roys  et  princes  de  la  chreslienté,  et  aux  barons 
et  geniilhommes  de  Provence,  qui  vivent  tout  dégousiés... 
Par  ce  moyen,  ils  auront  tous  le  cœur  plus  généreux  et  plus 
vaillant. 

Premièrement,  il  est  besoin  à  l'empereur  de  Rome  (Frédé- 
ric lïj  d'en  manger,  s'il  veut  acquérir  par  force  la  cité  de 
Milan,  dont  il  a  tant  de  regret  d'avoir  été  déshérité. 

Que  le  très  puissant  roi  de  France  (Louis  XI)  en  mange, 
et  soudain  il  recouvrera  la  Gastille  qu'il  perd  par  sa  folie. 
Mais  si  Madame  Blanche,  sa  mère,  le  sait,  elle  le  gardera  bien 
d'en  gouster,  monstrant  bravement  pour  son  hault  prix, 
qu'il  n'ose  rien  faire  ni  entreprendre  sans  elle. 

Quant  au  roi  d'Angleterre  (Henri  III,  successeur  de  Jean 
sans  Terre,  et  dépossédé  de  ses  domaines  en  France),  il  me 
plaisl  très  bien  qu'il  mange  de  ce  cœur  tant  qu'il  pourra  ;  car 
lui,  qui  n'est  pas  homme  courageux,  se  monstrera  magna- 
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nime  et  vaillant...  Par  ce  moyen,  il  pourra  recouvrer  les 
terres  que  le  roy  de  France  lui  a  prises  et  conquestées. 

Au  roi  de  Gastille  (Ferdinand  II),  est  nécessaire  d'en 
manger  pour  deux,  parce  qu'il  tient  et  occupe  deux  royaumes, 
desquels  il  a  déjà  perdu  l'un  ;  et  s'il  veut  manger  du  cœur, 
qu'il  le  mange  à  recoy  et  en  cachette,  de  peur  que  si  l'aulre 
roy  le  sait,  il  ne  luy  donne  des  bastonnades. 

Je  veux  que  le  roy  d'Aragon  (Jacques  ou  Jayme  P""), 
mange  de  ce  cœur,  afin  qu'il  soit  déchargé  du  déshonneur 
qu'il  reçut  à  Marseille  lorsque  l'entrée  luy  en  fut  interdite... 
et  en  le  duché  de  Milan  dont,  extrême  douleur,  il  ne  sut  que 
faire,  ne  que  dire. 

Après,  je  veux  que  le  roi  de  Navarre  (Thibaut,  comte  de 
Champagne),  en  mange,  d'autant  qu'il  valait  plus  quand  il 
estoit  comte  que  ores  qu'il  est  roy...  si  j'ose  le  dire...  et 
cerleynement,  c'est  grand  cas  :  Quand  Dieu  faict  monter 
l'homme  au  hault  et  sublime  degré,  et  qu'à  faute  de  bon 
cœur,  il  le  fait  abaisser  et  fondre. 

Il  est  très  nécessaire  au  comte  de  Toulouse  (Raymond  VII), 
•  l'en  manger  beaucoup,  si  tant  qu'il  aye  souvenance  des 
it'rres  et  seigneuries  qu'il  vouloit  tenir,  et  de  ce  qu'il  lient 
maintenant...  Que  si,  avec  un  aultre  meilleur  cœur,  il  ne 
recouvre  la  perle  et  les  terres  que  le  ponlife  de  Rome 
(Innocent  IV)  et  le  roy  de  France  luy  ont  emportées  et 
ravies;   je    ne   croy    jamais    qu'il  le    fasse    avec    le    cœur 

Iu'il  a. 
tVostre  comte  de  Provence  (Raymond  Bérenger,  beau-frère 
ç  Saint  Louis), en  peut  bien  manger,  s'il  a  souvenance  quand 
[fut  déshérité...  Aussi  ne  vaut-il  guères  ;   et  s'il  eschappe 
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avec  tous  ses  efforts,  besoin  lui  sera  qu'il  mange  du  cœur, 
pour  le  grand  et  pesant  fardeau  qu'il  soutient. 

Or,  me  vaudront,  les  barons  et  grands  seigneurs,  grand 
mal  de  ce  que  j'ai  dit  et  chanté...  Mais  je  veux  bien  qu'ils 
sachent  que  je  les  estime  aussi  peu  qu'ils  me  sauraient 
estimer.  » 


TESTIMONIA 
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SUR 

LA  REPRÉSEKTATIOl  DE  "  LA  LÉGEIE 1  CŒUR 

Au  théâtre  Sarah-Bernhardt 


FEUILLETON  DU  LUNDI  5  OCTOBRE  1903 

[La  Presse) 

Il  faut  parler  avec  respect  de  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Jean 
Aicard,  pour  la  noblesse  de  son  entreprise  qui  est  d'un  artiste 
désintéressé,  aussi  pour  les  beautés  de  la  réalisation.  Il  faut 
honorer  pour  la  pureté  de  sa  carrière,  l'auteur  du  Roi  de 
Camargue,  ce  délicieux  roman  illuminé  par  l'amour  et  par  le 
soleil,  —  d'une  des  meilleures  adaptations  que  nous  ayons 
eues  d'Othello  et  des  plus  shakespeariennes  et  de  ce  Pèi'p 
Lehonnard  que  les  Parisiens  ignorent,  et  c'est  tant  pis,  mais 
que  M.  Ermete  Novelli  a  joué  partout  en  Italie,  tandis  que 
M.  Silvain  le  conduisait  avec  succès  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  France  ;  mais  il  faut  aimer  en  soi  la  Légende  du 
Cœur  parce  que  l'anecdote  conforme  au  génie  de  notre  race 
se  trouve  aux  origines  de  notre  littérature  nationale. 
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]1  est  éternellement  vrai  le  conflit  de  ramoiir  et  de  la  loi, 
qui  est  une  forme  policée  (souvent  atroce)  de  la  force  du  mari 
autoritaire  et  de  la  femme  plaintive. 

Les  fureurs  de  Raymond  de  Gasteinau  ont  leur  source  au 
même  rocher  douloureux  que  les  désespoirs  et  les  rages 
d'Arnolphe,  encore  que  le  courage  ici  fasse  rire  et  là  trem- 
bler. 

Je  trouve  aussi  brutale  la  Loi  de  l'homme,  de  M.  Paul  Her- 
vieu,  que  la  Légende  du  Cœur  et  je  les  crois  semblables  l'une 
à  l'autre,,  encore  que  le  mari  du  xx^  siècle  n'imagine  pas, 
par  crainte  du  gendarme  sans  doute,  de  faire  manger  à  sa 
femme  le  cœur  de  l'amant.  Et  quand  le  poète  s'écarte  de  la 
vérité  humaine,  il  demeure  exact  relativement  à  l'époque, 
en  accord  avec  la  naissante  civilisation. 

Oui  dit  civilisation  dit  déformation,  transformation  tout 
au  moins  des  instincts  ou  des  éléments  actuels.  M.  Aicard 
est  minutieusement  informé  des  mœurs  du  xii^  siècle,  des 
lois  galantes  de  la  chevalerie  qui  apparaît  comme  la  première 
plante,  frêle  encore,  parfumée  de  christianisme  et  de  lati- 
nisme, poussée  sur  le  fumier  fécond  de  la  barbarie.  Ceci  est 
né  de  cela,  nécessairement,  comme  la  réaction  naît  de  tout 
abus.  (Par  où  Pangloss  affirmerait  que  les  abus  sont  une 
bonne  chose  et  que  tout  est  toujours  pour  le  mieux.) 

Oui,  Guillaume  de  Cabestaing,  qui  a  d'abord  un  peu  étonné 
le  public  de  la  première  par  sa  résistance  aux  amoureuses 
propositions  de  Bérengère,  est  dans  l'extrême  mesure  de  son 
personnage  de  troubadour.  Ce  coquebin,  fier  de  l'être,  met 
sa  chevalerie  à  n'entretenir  avec  sa  dame  que  des  relations 
sentimentales,  et  cela  n'est  pas  ridicule  parce  que  c'est  cou- 
rageux et  qu'il  est  noble  d'aimer  ainsi,  à  une  époque  où  les 
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l»Iiis  illustres  culbutaient  les' femmes,  tels  des  vachers,  et  afin 
(le  s'assurer  ensuite  leur  fidélité  les  enfermaient  dans  de  véri- 
lables  prisons,  pourvu  qu'ils  partissent  en  voyage.  Donc, 
Guillaume  a  élevé  sur  un  piédestal  Bérengère  et  plus  lard 
Alice,  quand  la  première  lui  a  fait  comprendre  qu'elle  n'était 
pas  encore  assez  raffinée  pour  apprécier  ses  manières  pure- 
ment élégantes.  Et  Bérengère  s'en  vengera  en  associant  sa 
rancune  à  celle  de  Raymond  de  Gastelnau,  le  mari  d'Alice, 
et  d'une  certaine  Lionarde,  vieille  sorcière  maléfique  qui, 
surtout,  reproche  à  Cabestaing  d'être  beau. 

Et  il  faudra  de  telles  lâches  et  menteuses  rancunes  pour 
perdre  le  poète  dans  l'esprit  pourtant  ombrageux  de  Gastelnau. 
Dans  un  tournoi  de  beau  langage  où  le  prix  est  trois  baisers 
•l'Alice,  Guillaume  eslle  vainqueur  et  ces  trois  baisers  seront 

s  seules  joies  charnelles.  C'est  de  même,  innocemment, 
qu'Alice  l'aimera.  Et  il  fallait  cela  pour  que  la  légende  fût 
mirifique  et  étonnante,  pour  que  le  troubadour  qui  la  chan- 
tait en  obtînt  devant  les  seigneurs  et  les  dames  le  même 
succès  que  d'Aucassin  et  yicolette,  ou  de  Tristan,  ou  de  tant 
d'autres  «  gestes  »  dont  les  héros  étaient  vertueux  parfois, 
fidèles  toujours. 

Guillaume  devait  être  raffiné  et  chaste  parce  que  les  hommes 
de  son  temps  étaient  brutaux  et  sanguinaires  et  puisque  l'art 
bientôt  devait  triompher,  puisque  à  peu  de  siècles  de  là,  la 
Renaissance  italienne  allait  joyeusement  resplendir,  il  fallait 
qu'il  souffrît  pour  une  religion  de  douceur  et  de  beauté  dont 
il  était  le  premier  apôtre. 

Elle  est  en  vérité  symbolique,  cette  histoire  d'amour. 

Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes, 

24. 
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dit  le  troubadour  de  M.  Aicard.  Les  femmes  de  son  temps 
l'ont  mangé  et  rêveuses  de  songes  cléments  elles  ont  enfanté 
bientôt  une  race  d'hommes  plus  fraternels.  Il  faut  du  moins 
que  nous  nous  le  persuadions. 

Le  principal  de  l'invention  dramatique  de  M.  Aicard  est  le 
personnage  de  la  sorcière.  Elle  représente  le  passé,  elle  en 
est  en  quelque  sorte  la  synthèse,  comme  Guillaume  de  Cabes- 
taing  est  celle  de  l'avenir.  Servante  de  Satan,  elle  est  le  paga- 
nisme que  le  Christ  achève  de  vaincre.  Cabestaing  est  l'amour, 
étant  le  savoir  et  la  vie.  Elle  est  la  haine,  elle  est  l'ignorance 
et  la  mort.  Sa  méchanceté  est  le  lien  qui  réunit  le  faisceau 
des  ennemis  du  troubadour  ;  elle  est  leur  conscience  mau- 
vaise, et  les  détestant  tous  elle  travaille  pour  soi  en  parais- 
sant les  servir.  Elle  est  le  mal  sans  défaillance  et  sans  pitié, 
le  fil  conducteur  de  leur  vengeance.  M'"^  de  Nys  qui  joue  ce 
rôle,  le  plus  important  de  la  pièce,  semble  se  souvenir  quo 
dans  la  pensée  de  l'auteur  il  fut  d'abord  destiné  à  M"*^  Sarah 
Bernhardt.  Elle  a  rencontré  de  beaux  accents  dans  les  cou- 
plets éloquents  et  imprécatoires. 

Enfin,  les  tendres  oiseaux  ont  été  pris  aux  trébuchets  de 
l'horrible  vieille.  Gastelnau  menace  le  poète  de  son  épée. 
Mais,  guidé  sans  doute  par  la  main  de  quelque  Archange, 
c'est  le  poète  qui  désarme  l'homme  de  guerre.  Or,  oyez  la 
merveilleuse  aventure  du  vainqueur  qui  accepte  les  conditions 
du  vaincu  !  Afin  que  dame  Alice  ne  supporte  pas  la  colère  de 
son  époux,  contre  le  serment  qu'elle  sera  pardonnée  et  épar- 
gnée, le  charmant  Guillaume  jure  de  se  rendre  en  un  point 
assigné  de  la  forêt  où  les  molosses  de  Castelnau  le  dévoreront. 
Cela  n'est  pas  très  humain,  mais  c'est  très  chevaleresque  et. 
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je  le  répète,  très  exact,  il  y  a  une  vérité  légendaire  à  côté  de 
l'humaine  et  de  l'historique. 

Un  rôle  épisodique  de  braconnier,  à  qui  l'on  fait  grâce  de  la 
vie  à  condition  qu'il  devienne  valet  de  chiens  et  bourreau  de 
Cabestaing,  a  été  pour  M.  de  Max  l'occasion  d'un  grand 
triomphe.  11  nous  a  transmis  les  frissons  de  la  peur  quand 
Castelnau  le  menace  d'avoir  la  main  coupée  et  l'œil  arraché, 
et  de  ses  remords,  après  que,  pour  obéir  à  son  maître,  il  a 
eu  lancé  sur  sa  victime  sans  défense  la  meute  hurlante  et 
déchirante.  J'ai  entendu  quelquefois  reprocher  à  M.  de  Max 
(IT-tre  un  artiste  inégal;  je  crois  qu'il  l'est,  en  effet,  mais 
comme  le  génie.  Je  le  loue  de  ne  jouer  excellemment  qu'une 
sorte  de  personnages  :  les  héroïques,  les  passionnés,  les  déme- 
surés ;  de  ne  rendre  en  somme  que  l'extrême  beauté  et  de  se 
prêter  mal  à  l'étroit  réalisme  de  la  comédie  moderne.  L'auteur 
sera  heureusement  inspiré  et  bien  servi  qui  écrira  un  rôle  à 
la  mesure  de  cet  acteur. 

Alice,  en  apprenant  par  lui  la  mort  cruelle  de  son  bien- 
aimé,  pousse  un  cri  (si  douloureux,  si  passionné,  que  les 
plus  sceptiques  se  sont  rendus  et  ont  fait  une  ovation  à 
M"^  Blanche  Dufrêne,  qui,  toute  la  soirée,  a  été  belle  et 
tendre)  et  se  tue  sur  le  corps  de  son  amant. 

Le  drame  eût  dû  finir  là,  et  il  m'est  égal  que  le  vice  à  la 
fm  soit  puni  sous  les  espèces  de  Castelnau  et  de  la  sorcière, 
que  le  roi  vient  en  personne  châtier  peu  avant  que  tombe  le 
rideau  ;  l'essentiel  est  que  pour  récompense  de  ses  vertus  le 
joli  couple  de  rêveurs  soit  réuni  dans  la  mort. 

M.  Krauss  a  donné  de  la  force  au  personnage  de  Castelnau  ; 
<itMUs,  de  l'onction  à  un  moine  sans  grande  originalité,   et 
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3j.ncs  Egasse  et  Magda,  quelque  grâce  à  deux  nobles  dames. 
La  Légende  du  Cœur  servait  aux  débuts  attendus  de 
M"'«  Moreno,  transfuge  de  la  Comédie-Française.  Son  succès 
a  été  ce  que  souhaitaient,  ce  que  prévoyaient  ses  amis.  Je  me 
félicite  de  n'avoir  pas  assisté  à  la  représentation  du  théâtre 
d'Orange,  afin  d'être  dispensé  de  la  comparer  à  «  l'incompa- 
rable ».  Assurément  W'"'^  Sarah  Bernhardt  dut  être  un  Gabes- 
taing  différent.  Avec  d'autres  moyens,  M'"*^  Moreno  a  été  un 
troubadour  idéal,  nuancé,  tendre,  héroïque.  Sa  démarche  est 
noble  et  gracieuse,  son  jeu  émouvant  et  l'expression  de  la 
passion  d'autant  plus  poignante  qu'elle  reste  toujours  discrète 
et  contenue.  L'ovale  de  son  joli  et  fin  visage  sied  à  toutes  les 
mélancolies  du  poète,  sa  voix  mélodieuse  aux  nobles  vers 
qu'il  dit.  Mais  tout  le  monde  savait  déjà  que  M""'  Moreno  dit 
les  vers  avec  une  telle  perfection  naturelle  qu'il  paraîtrait 
surprenant  de  l'entendre  s'exprimer  en  prose. 


Louis  Artus. 
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SUR 

LA  REPRÉSEITATION  DE  "  LA  LÉGEIE  BD  CŒUR  " 

Au  théâtre  antique  d'Orange 


[Le  Gil  Bios  du  mercredi  15  juillet  1903.) 


Après  avoir  été  la  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé,  à  l'âme 
torse  jusqu'au  crime,  Sarah  Bernhardt  est  apparue  le  très  pur, 
très  blanc,  chevaleresque  et  lyrique  Cabestaing.  M'"»  Sarah 
Bernhardt  est  le  jeune  homme  idéal.  Elle  idéalise  encore  le 
poète.  Il  faut  l'avoir  vue  avec  ce  mouvement  des  épaules,  ce 
port  de  tête,  cette  fraîche  flexibilité  des  reins,  ces  jambes 
sveltes,  jolie  comme  Roméo.  On  a  dit  qu'elle  était  surtout 
Lorenzaccio  et  qu'elle  rendait  merveilleusement  le  type  de 
Musset,  où  l'élégance  charme  par  la  débilité  et  la  corruption. 
Et  il  est  plus  facile,  en  effet,  d'incarner  la  jeunesse  dépravée, 
même  héroïque,  que  la  claire  et  toute  noble  adolescence  plus 
héroïque  encore.  L'Aiglon,  c'était  aussi  de  la  débilité  et  de  la 
décadence  malgré  de  magnifiques  gestes,  mais  il  n'est  pas 
une  tache  en  l'âme  impolluée  de  ce  troubadour  Cabestaing, 
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brave  jusqu'à  l'abnégation,  ardent  jusqu'à  la  chasteté  sans 
défaillance.  Rien  ne  pouvait  être  plus  en  accord  avec  cette 
nature  saine,  ce  peuple  franc,  ce  décor  fruste.  Nous  nous 
sommes  reposés  des  complexités  et  des  tares.  Nous  étions  loin 
de  Paris,  loin  des  âmes  frelatées,  au  grand  air. 

Sarah  avait  accompli  ce  miracle  d'un  avatar  nouveau  qui 
serait  un  lys  vivant. 

Cependant,  le  drame  de  Jean  Aicard  n'est  point  une  fade 
idylle.  Dieu,  non  !  C'est  «  de  la  férocité  dans  la  lumière  », 
selon  le  mot  heureux  de  la  Grande  Interprète.  Jamais  action 
plus  sauvage,  plus  atroce  !  Môme  elle  rebuterait,  si  les  poètes 
n'embellissaient  pas  jusqu'à  l'horrible  et  si  la  légende^  dans 
le  Nord  comme  dans  le  Midi,  ne  l'avait  consacrée. 


Cette  légende  avait  exalté  l'imagination  de  Michelet,  qui  la 
cite  comme  un  paroxysme  cannibalesque,  usuel  au  sabbat. 
M.  Jean  Aicard  s'est  souvenu  de  ce  livre  pantelant  et  admi- 
rable, la  Sorcière. 

Et  pour  excuser  le  féroce  Raymond  de  Gastelneau,  le  mari 
d'Alice,  la  très  douce,  il  a  suscité  Lionarde,  la  paysanne 
révoltée,  la  révolutionnaire  des  landes,  la  première  anar- 
chiste .  Elle  fut  violée  par  un  seigneur  dans  la  foret,  elle  tenta 
d'assassiner  son  fils,  fruit  de  cette  déplorable  étreinte,  fut 
chassée  de  la  commune,  maudite  par  l'Église.  Désormais,  elle 
erre  sous  la  lune,  ce  soleil  des  morts,  vivant  du  crime,  our- 
disseuse  de  sortilèges  et  d'envoûtements.  Elle  est  Vlaga 
famélique  de  cet  Othello  grand  chasseur. 
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A  force  de  souirrir  elle  est  devenue  infernale.  L'oppression 
injuste  crée  la  vengeance  injuste.  Elle  incite  et  suggère  l'acte 
atroce  au  mari  jaloux. 

Elle  est  devenue  démon  d'être  damnée.  Elle  détestera,  elle 
qui  fut  prise  dans  le  brutal  désir,  l'idéal  et  radieux  accord 
du  troubadour  et  de  la  châtelaine.  Elle  le  surveillera,  le  tra- 
hira, le  déformera  aux  yeux  de  Gastelnau  et  il  y  verra  un 
grossier  adultère,  quand  deux  âmes,  unies  seulement  par  la 
ressemblance  intérieure  et  le  passionné  et  presque  immaté- 
riel baiser,  ont  entrevu  ensemble  le  ciel.  Elle  ne  comprend 
pas,  parce  qu'elle  est  devenue  méchante. 

Tel  est  le  côté  le  plus  original  et  véridique  de  la  Légende 
du  Cœur  qui  puise  parfois  heureusement  à  l'occultisme.  Le 
Symbole  sublime,  que  seuls  les  initiés  entendent,  se  transmue 
pour  l'imaginalion  dégradée  et  obscure  en  rite  abominable, 
sanglant.  La  Bible  devient  grimoire  et  ce  sont  les  mêmes 
mots  néanmoins.  «  Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  vien- 
dra des  ailes  »,  chante  le  troubadour,  c'est-à-dire,  si  vous 
écoutez  mon  Verbe  issu  de  l'inspiration  intérieure,  vous  serez 
pareil  à  Lui,  et  le  courage  et  la  beauté  et  la  bonté  vous  appar- 
tiendront. 

Le  cœur  des  grands  hommes  est  effectivement  générateur 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  supérieur  et  d'exquis  sur  la  terre.  Le 
poète  est  une  hostie  ;  dans  ses  œuvres  il  met  son  sang  et  sa 
chair.  Celui  qui  mangera  et  boira  cette  nourriture  suprême 
vivra  de  réternelle  vie.  Tel  est  le  mystère  du  Graal,  le  sacri- 
fice fécond  du  martyr  et  de  l'apôtre... 

La  magie  noire,  cette  contrefaçon  de»  sacrements  lumineux, 
prend  à  la  lettre  le  conseil  symbolique  et  surhumain.  Que 
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résulte-t-il  du  Divin  travesti  ?  L'abominable.  La  sorcière  arra- 
chera le  cœur  physique  du  troubadour  épris  et  voudra  le 
donner  à  manger  à  son  amante.  Le  sacrilège  n'est  que  la 
chose  sacrée  charnalisée,  tombée  au  plan  des  ténèbres... 

Cette  idée  transcendante  et  exacte  sert  d'âme  et  de  lien  à 
ces  cinq  actes  sanglants  et  en  illumine  les  brutalités. 

M"™^  de  Nys,  qui  fut  très  remarquable  au  Théâtre  Antoine, 
s'est  révélée  grande  tragédienne  en  Lionarde,  la  prêtresse  de 
l'ombre.  Celle-ci  a  trouvé  son  inconscient  et  funeste  coadju- 
teur  en  un  braconnier,  valet  de  chiens,  qui,  sur  Tordre  de 
son  maître,  lâche  la  meute  contre  le  jeune  amoureux.  Ce 
personnage  a  produit  sur  le  public  de  l'hémicycle  une  impres- 
sion plus  puissante  encore  que  la  sorcière  qui  insiste  un  peu 
et  se  répète.  Après  ce  crime  dont  sa  volonté  n'est  pas  respon- 
sable, hanté  par  le  remords,  il  sent  autour  de  lui  le  tour- 
billon des  larves.  C'est  TOreste  des  pauvres  et  des  humbles, 
le  possédé  médiéval.  M.  de  Max  lui  a  donné  une  vie  surpre- 
nante et  une  grande  allure  simple  qui  montre  la  souplesse  de 
cet  artiste  puissant.  La  veille,  il  avait  interprété  THippolyte 
de  Racine,  avec  un  superbe  hiératisme  d'attitudes,  un  art 
contenu,  une  mesure  exquise.  Ainsi  il  a  prouvé  que  le  raffi- 
nement et  la  nuance  n'excluent  pas  dans  un  tempérament  de 
comédien  la  violence  fruste  et  le  délire. 

Ce  drame  cruel  sait  être  parfois  d'une  souveraine  douceur. 
Dès  que  Cabestaing  apparaît,  passe  un  soufïle  pénétrant  de 
tendresse . 

Les  scènes  où  ce  couple  chaste  et  brûlant  s'alliance,  res- 
pirent une  volupté  noble  à  qui  Sarah  prête  la  beauté  lumi- 
neuse d'un  Lohengrin  provençal  et  M'"®  Blanche  Dufrêne, 
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Aricie  de  la  veille,  Alice  de  l'instant,  le  cri  déchirant  et  la 
langueur  étreignanle  des  amoureuses. 

Le  sang  ne  coule  plus  du  cœur  déchiqueté,  mais  un  baume 
languide  qui  enivre.  Nous  n'avons  plus  au  théâtre  ces  déli- 
catesses lyriques,  ce  langage  où  l'âme  transparaît  à  travers 
les  exaltations.  Les  3"  et  4*^  actes  sont,  ainsi,  les  meilleurs, 
les  plus  complets.  L'aveu  du  troubadour,  que  sollicite  la 
Dame,  les  résistances  du  poète  à  formuler  le  chant  définitif 
qui  servira  à  les  trahir,  l'adieu  avant  la  mort  nous  entraînent 
loin  des  médiocrités  et  des  laideurs,  dans  les  extases  géné- 
reuses qui  sont  les  cimes  de  l'Humanité. 


C'a  été  un  succès  bruyant,  tangible,  visible  —  bien  mérité 
pour  le  troubadour  de  1903  —  prenant  les  proportions  des 
grandes  fêtes  populaires. 

Pendant  toute  la  représentation,  le  ciel,  chargé  d'orage, 
tragique,  s'illuminait  d'éclairs  comme  s'il  comprenait.  Des 
oiseaux  nocturnes  tourbillonnaient  sur  nos  têtes  (ils  ont  été 
réveillés  par  Orphée  avant-hier,  si  j'en  crois  le  beau  discours 
de  M.  Roujon),  quelques  gouttes  de  pluie  tombèrent,  et  l'on 
eût  dit  les  larmes  de  l'Infini  sur  les  amants  de  la  Légende  du 
Cœur,  enlacés  dans  la  mort. 

Jules  Bois. 


Phot.  Ducheniio. 

IBDT  répétant  au  tliéâtre  d'Orange.  {Le  Baiser  (hi  Vmnqvcu?'),  Acte  II. 
i 


SUR 

Li  REPRÈSEITATION  DE  "  LA  LÉGEIE  DU  CIEDR  " 

Au  théâtre  antique  d'Orange 


{Revue  (Vart  dramatique  du  15  août  1903.) 

Le  théâtre  antique  ne  peut  convenir  qu'à  des  œuvres  gran- 
des, simples  et  violentes.  Il  y  faut  du  beau,  non  du  joli,  ce 
joli  fût-il  adorablement  pur. 

Mais  s'ensuit-il  qu'on  ne  doive  ressusciter  sur  la  scène 
romaine  que  des  Romains  ou  des  Grecs  ?  Depuis  longtemps 
la  question  se  posait  :  elle  est  importante  —  pour  l'avenir 
même  de  ces  solennités  artistiques. 

M.  Jean  Aicard,  l'auteur  de  la  Légende  du  Cœur,  le  triom- 
j)hateur  de  ces  dernières  représentations  d'Orange,  se  l'est 
posée  lui  aussi,  cette  question,  et  il  a  conclu  par  la  négative  : 
—  Non,  le  théâtre  romain  n'exige  pas  uniquement  des 
péplums  et  des  chlamydes  ;  des  héros  peuvent  se  mouvoir  au 
pied  de  la  haute  Muraille,  y  vivre,  y  souffrir  en  d'autres  cos- 
tumes, sous  des  traits  plus  modernes. 

«  Voilà  une  semaine,  écrivait-il  récemment  à  ce  sujet,  que 
je  passe  mes  journées  dans  le  théâtre  romain,  devant  la  pro- 
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dig-ieuse  Muraille.  Mon  impression  dans  ce  théâtre  vide  est 
plus  grande  que  jamais.  L'architecture  est-elle  ici  la  seule 
souveraine  ?  Est-ce  d'elle  seule  que  vient  l'émotion?  Non,  il 
y  a  autre  chose  ;  il  y  a  la  magie  que  rayonnent  ces  pierres  ; 
il  y  a  la  façon  dont  les  a  sculptées  et  colorées  le  temps,  em- 
bellisseur  parfois  de  ce  qu'il  détruit  ;  il  y  a  la  puissance  évo- 
catrice  qui  dort  en  toute  ruine  ;  il  y  a  les  souvenirs  de  nos 
origines,  qui  sont  attachés  à  cette  muraille,  toujours  revi- 
vants, comme  ces  touffes  de  genêts  poussés  aux  fentes  des 
moellons. 

«  J'interroge  le  monument,  je  lui  demande  si,  comme 
d'aucuns  l'ont  assuré,  la  robe  et  le  cothurne  antique  ont  seuls 
droit  de  paraître  sur  le  proscenium  romain.  Vous  savez  que 
la  question  a  été  formellement  posée  ? 

«  Or,  sur  ce  théâtre  qu'on  veut  ressusciter,  il  ne  faut  pas 
s'en  tenir  à  des  imitations  ou  reproductions  de  la  tragédie 
classique.  Ce  serait  limiter  étrangement  la  force  de  ce  lieu. 
Ce  serait—  telle  est  du  moins  mon  opinion  réfléchie  —  le  bien 
mal  comprendre  ou  l'admirer  incomplètement...  » 

Et  il  ajoute  :  «  Le  théâtre  d'Orange  ne  veul-il  voir  errer  au 
pied  de  sa  Muraille  fascinatrlce  que  les  spectres  de  ceux  qui 
le  construisirent?  Ne  consentira-t-il  pas  ù  entendre  d'autres 
récits  que  ceux  de  leurs  hauts  faits,  de  leurs  forfaits  et  de 
leurs  fables  ?  Est-il  asservi  pour  jamais  à  Tunique  date  de  sa 
naissance,  ou  bien  les  stigmates  dont  l'a  frappé  le  temps  — 
au  cours  des  générations  dont  il  fut  le  témoin  inébranlable, 
quoique  mutilé  —  lui  ont-ils  révêlé  une  autre  âme  que  l'âme 
grecque  ou  romaine  ?  Ses  échos  se  refuseront-ils  à  répéter 
des  légendes  chrétiennes,  des  noms  chrétiens? 
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«  Les  dix-huit  cents  ans  de  son  existence  ne  lui  ont-ils  rien 
appris  ?  N'a-t-il  pas  vu  Guillaume  d'Orange  combattre  les  Sar- 
rasins, et  pourquoi  ne  se  souviendrait-il  pas?... 

«  Le  mur,  quand  je  l'ai  interrogé,  a  répondu...  Si  jamais 
Muraille  fut  parlante,  c'est  celle-là.  Triste,  elle  l'est:  fatale, 
elle  l'est  ;  imposante,  hautaine,  immuable  et  comme  blessée  ; 
criant  la  vie  et  la  mort  par  toutes  les  brèches  de  ses  pierres 
trouées  ;  affirmant  la  férocité  de  tous  les  vainqueurs  et  l'in- 
vincibiltié  de  certains  vaincus  ;  faisant  résonner  plus  volon- 
tiers le  gémissement  que  le  rire  dans  ses  longs  échos  fatidi- 
ques, car  si  la  plainte  peut  parfois  être  surhumaine,  le  rire 
n'est  jamais  qu'humain. 

«  Et  la  Muraille  dit  :  «  Je  veux  du  tragique  ;  rien  autre 
n'est  en  harmonie  avec  ma  grandeur.  Tout  ce  qui  est  bataille 
et  morl,  cadavres  et  fantômes  m'agrée.  Quant  à  l'époque 
précise  où  se  passeront  les  drames  qu'on  fera  marcher  devant 
moi,  je  n'en  ai  cure,  je  connais  tant  d'époques  et  tant  de 
drames  !  Je  sais  tous  vos  siècles .  Il  me  suffit  que  l'action  soit 
excessive,  la  douleur  terrible,  l'héroïsme  exalté.  » 

Pénétré  de  cette  idée,  Jean  Aicard  écrivit  la  Légende  du 
Cœur  —  «  un  drame  tragique  moderne  »,  ainsi  qu'il  le  qua- 
lifie. Le  succès  qu'il  remporta  —  succès  éclatant,  indiscu- 
table —  nous  montre  qu'il  ne  s'était  point  trompé,  que  des 
demi-dieux  romains  ne  sont  pas  seuls  dignes  de  se  mesurer 
avec  la  haute  et  redoutable  Muraille  romaine. 

Les  scènes  de  la  Légende  du  Cœur  se  passent  aux  envi- 
rons d'Arles,  au  xii'  siècle.  Gabestaing,  le  héros  du  drame, 
—  un  personnage  réel  —  était  troubadour  et  figure  dans 
le   Décaméron  de   Boccace  sous  le  nom  de  Guardastagno. 
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On  a  conservé  de  lui  quelques  chansons  galantes.  Il  les 
chantait  au  château  de  Raymond  de  Castelnau,  mari  jaloux 
et  grand  chasseur  devant  l'Éternel...  Et  le  beau  trouba- 
dour aima  d'amour  pur  la  pure  Alice  de  Castelnau,  triste" 
compagne  de  cette  sombre  brute  féodale.  Et  le  mari  jaloux 
fit  mettre  à  mort  le  beau  troubadour.  Des  chiens  déchi- 
rèrent l'idéal  amant.  A  l'amante  idéale  fut  servi,  sous  l'as- 
pect d'un  plat  de  venaison  savoureux,  le  cœur  du  pauvre 
Gabestaing. 

Simple  histoire,  passablement  naïve  en  son  horreur.  Il 
nous  semble  la  voir  peinte  en  quelque  vieux  vitrail  aux 
violentes  couleurs.  Telle  la  narra  le  conteur  italien.  Telle,  ou 
à  peu  près,  nous  la  retrouvons  en  maintes  légendes  et  chro- 
niques. Mais  le  poète  ne  voulait  pas  seulement  dire  une 
anecdote,  et  bien  vite  il  s'élève,  gagne  les  hauteurs  sereines 
où  planent  les  poètes  avec  les  philosophes.  Dès  le  premier 
acte,  dès  que  se  dessine  le  personnage  de  la  sorcière  —  belle 
figure  sombre  à  la  manière  de  Michelet  —  nous  voyons 
rapidement  le  simple  fait-divers  du  moyen  âge  prendre  les 
proportions  d'un  beau  drame  humain,  cruel,  qui  n'est  point 
seulement  de  Provence  et  du  xii*  siècle,  mais  de  partout  et 
de  tous  les  âges.  La  cruauté  des  grands  engendre  la  haine  et 
la  cruauté  des  petits.  La  beauté  morale  voit  surgir  devant 
elle,  fatalement,  dès  qu'elle  se  montre,  l'envie,  la  jalousie,  la 
méchanceté,  la  bêtise.  0  poète  !  pain  des  âmes,  blanche 
hostie  !  tu  donnes  ton  cœur,  et  la  meute  furieuse  des  loups 
le  dévore  ;  mais  parfois,  l'une  de  ces  bêtes  sauvages,  ayant 
mangé  ce  cœur,   sent  palpiter  en  elle,  faiblement,  quelque 
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chose  qu'elle  n'avait  jamais  senti,  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
—  un  peu  de  douceur  : 

«  Écoutez  ma  chanson,  dames  et  damoisellcs, 

Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes.  » 

Ainsi  chante  le  pur  et  blanc  Gabestaing,  au  cours  d'un 
tournoi  dont  il  gagna  le  prix.  Chant  prophétique,  harmonieux 
symbole...  Étrange  et  radieuse,  cette  Chanson  du  Cœur,  dite 
par  M"^^  Sarah  Bernhardt! 

«  Écoutez  ma  chanson,  dames  et  damoiselles.  » 

Et  le  poète,  —  exquisement  tendre  et  pourtant  courageux, 
délicat  et  robuste,  sait  mourir  d'une  mort  horrible,  sans  une 
plainte,  pour  sauver  celle  qu'il  aime...  Le  dernier  bonheur 
seulement  de  s'agenouiller  devant  elle  et  de  lui  baiser  la 
main...  —  Cette  page  est  adorable.  —  La  sorcière  —  noire, 
hideuse  —  sourit  dans  l'ombre. 

Elle  s'appelle  Lionarde.  Elle  fut  jeune;  elle  chantait  en 
gardant  son  troupeau  ;  un  cavalier  passa,  la  vit  belle,  seule, 
frêle;  et  il  descendit  de  cheval,  la  prit  dans  ses  bras, 
«  l'aima  »  ;  puis  il  se  remit  en  selle...  Elle  eut  un  enfant, 
l'étrangla  de  ses  mains  crispées,  pour  échapper  au  mépris 
des  hommes;  et  depuis  ce  jour  elle  les  hait,  les  hommes,  les 
grands,  —  tous  !...  Et,  dans  sa  haine  aveugle,  elle  fait  immo- 
ler l'innocent,  —  parure  de  la  Vie. 

Sombre  et  magistrale  figure,  saisissante  personnification 
de  la  Haine  des  humbles,  de  la  Haine  des  torturés  et  des 
méprisés...  Mais,  après  les  délices  de  la  vengeance,  le 
supplice  réservé  aux  manants  criminels  —  la  corde.  —  Nous 
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aimerions  à  la  voir  victorieuse,  cette  Lionarde.  Qu'en 
adviendrait-il  ?  Triomphante,  se  montrerait-elle  juste,  con- 
servant le  souvenir  de  l'injustice  endurée  —  juste,  frater- 
nelle, compatissante?  Ou  bien  la  Justice  n'est-elle  qu'un  vain 
songe  humain  ?... 

Et,  comme  s'achevait  le  4^  acte  —  tout  à  coup  —  dans  le 
silence  de  la  nuit,  parmi  ces  ruines,  du  pied  de  la  sombre 
Muraille,  une  voix  monta  :  «  Les  chiens!  les  chiens  !...  »  — 
Les  chiens  qui  ont  dévoré  le  poète.  Les  chiens- fantômes,  qui, 
maintenant  poursuivent  de  leurs  aboiements,  de  leur  fureur, 
le  pauvre  et  lamentable  valet,  meurtrier  par  ordre  —  qui  les 
conduisait  et  les  lâcha,  dans  la  forêt,  contre  le  blanc  trouba- 
dour. Oh!  qui  rendra  l'horreur  de  ces  cris,  —  dans  la  nuit, 
parmi  ces  vieilles  pierres,  témoins  de  tant  de  vies,  de  tant 
de  douleurs,  de  tant  de  morts  ?  —  «  Les  chiens  !  les  chiens  !  » 
M.  de  Max,  en  ce  triste  valet  hanté  par  les  monstres,  a  été 
très  beau, 

La  sorcière,  c'était  M"*  de  Nys,  que  nous  avions  vue  déjà 
au  Théâtre  Antoine.  Elle  a  composé  la  Lionarde  de  façon 
saisissante,  avec  un  art  curieux  et  sincère,  et  fut  chaudement 
applaudie. 

M"^  Blanche  Dufrêne  (Alice  de  Gastelnau)  est  déhcieuse 
dans  les  scènes  d'amour  et  puissamment  tragique  au 
5*  acte. 

M.  Decœur  fait  de  Gastelnau  —  farouche  propriétaire  de 
ses  chiens,  de  ses  chevaux,  de  sa  femme  —  une  brute 
superbe. 

Quant  à  Sarah  Bernhardt,  —  qui,  la  veille,  avait  été  la 
Phèdre  furieuse  et  douloureuse,  la  Phèdre  victorieuse  aussi 
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que  l'on  sait  —  elle  a  remporté,  dans  le  rôle  du  pur  cheva- 
lier tout  de  blanc  vêtu,  l'un  des  plus  beaux  triomphes  de  sa 
carrière  dramatique.  Applaudissements,  rappels,  enthou- 
siasme indescriptible.  Le  succès,  d'ailleurs,  s'était  annoncé 
dès  les  premières  scènes.  Dix  mille  spectateurs  assemblés  en 
ces  ruines  grandioses,  sous  le  ciel  nocturne  que  sillonnaient 
parfois  de  rapides  éclairs,  après  la  lourde  journée  orageuse, 
acclamaient  l'œuvre  et  ses  interprètes. 

M.  Pelletan,  qui  assistait  à  ces  fêtes,  embrassait  l'auteur 
qu'on  voulait  entraîner  sur  la  scène.  Personne  ne  se  décidait 
à  quitter  les  gradins  antiques.  Jamais,  croyons-nous,  depuis 
qu'il  est  redevenu  un  théâtre  où  l'on  joue,  le  vieux  colosse 
d'Orange  n'a  vu  pareil  triomphe.  Quel  curieux  et  émouvant 
spectacle  ! 

Ainsi,  le  résultat  donnait  raison  au  poète  :  «  Il  suffit  que 
l'action  soit  excessive,  la  douleur  terrible,  l'héroïsme  exalté.  » 
Oui,  peu  importe  l'époque  du  drame,  pourvu  qu'il  soit  beau, 
violent,  terrible,  pourvu  qu'il  y  ait  des  cris,  du  sang,  de  la 
douleur  véritable  et  poignante. 

Jean  Lorédan. 


SUR 

LA  REPRÉSEITATION  DE  "  LA  LÉGEIE  BU  CŒDR  " 

Au  théâtre  antique  d'Orange. 


{Revue  de  Paris,  du  1"  septembre  1903.) 

M.  Jean  Aicard  écrit  : 

«  La  Muraille  dit...  Tout  ce  qui  est  bataille  et  mort, 
cadavres  et  fantômes  m'agrée.  Quant  à  l'époque  précise  où 
se  passeront  les  drames  qu'on  fera  marcher  devant  moi,  je 
n'en  ai  cure.  Je  connais  tant  d'époques  et  tant  de  drames!  Je 
sais  tous  vos  siècles.  Il  me  suffit  que  l'action  soit  excessive, 
la  douleur  terrible,  l'héroïsme  exalté.  » 

M.  Paul  Mariéton,  lui,  professe  : 

((  11  s'agit  de  représenter,  chaque  année,  à  côté  de  chefs- 
d'œuvre  consacrés,  une  ou  plusieurs  œuvres  nouvelles,  con- 
formes aux  traditions  gréco-latines,  à  cet  esprit  classique, 
méditerranéen,  dont  tant  de  courants  barbares  écartent  la 
Romanité  depuis  un  siècle...  » 

On  le  voit,  c'est  la  querelle  dont  la  Comédie-Française  fut 
l'enjeu,  en  1830,  la  querelle   du  Romantisme  et  du  Classi- 

26. 
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cisme,  reprise  et  rajeunie  autour  d'une  Comédie  Provençale 
ou  Franco-Provençale  ! 

Une  différence  est  que  M.  Jean  Aicard  ne  souhaite  pas  que 
l'on  élimine  Grecs  et  Romains.  Il  les  admire  et  leur  serait 
largement  accueillant.  Mais  qu'ils  ne  s'écrient  pas  :  «  La 
maison  est  à  nous  !  »  S'ils  le  croient  et  le  disent,  qu'on 
rabatte  leur  fatuité.  De  ce  théâtre  ravagé  émane  une  «  force 
créatrice  »  :  on  en  doit  assurer  l'expansion  libre,  a  L'avenir. 
la  résurrection  réelle  du  monument  »  sont  à  ce  prix.  Et  com- 
ment donner  tort  à  M.  Jean  Aicard?  Avocat  de  l'audace,  il 
encourage  les  talents  que  ne  séduirait  pas  un  modèle  gnc. 
l'obligation  de  l'imiter  ou  de  le  traduire,  et  qui  cependant 
pourraient  être  attirés  par  ce  cadre  superbe.  La  thèse  de 
M.  Paul  Mariéton  a  pour  elle,  en  revanche,  la  précision  de 
l'idéal  un  peu  étroit,  mais  noble,  qu'elle  propose.  Si  cil»' 
l'emportait,  le  Théâtre  d'Orange  aurait,  littérairement,  niif 
physionomie  aussi  particulière  que  celle  de  son  architecture  ; 
il  mériterait  ii  tous  égards  son  nom  moderne  de  «  Théùtie 
antique  »;  il  serait  «  le  temple  »  d'une  espèce  de  religion 
d'art,  et  je  conçois  que,  pour  certains,  l'idée  de  l'ouvrir  à  des 
œuvres  «  moyen  âge  »  comme  la  Légende  du  Cœur  ou  les 
Bu r graves  ait  quelque  chose  de  sacrilège 


C'est  un  adultère  blanc,  celui  de  Cabestaing  et  d'Alice 
Gastelnau.   Mais  sa  blancheur   est   émouvante,  troublante. 
Pourquoi  ?  Parce  que  les  deux  personnages,  qui  sont  à  moitié 
des  êtres  de  rêve,  des  symboles,  appartiennent  cependant 
l'humanité.  Leur  vie,  spiritualisée,  est  réelle.  Ce  ne  sont  pî 
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des  abstractions  chimériques,  ni  des  figures  de  convention 
romanesque;  ils  ont  chair  et  sang;  et,  s'ils  ne  mouraient  pas 
ils  iraient,  tôt  ou  tard,  bien  au  delà  du  baiser  où  s'épousent 
leurs  âmes  frémissantes.  Alice  est  une  vraie  femme,  dans  sa 
pureté  morale  ;  le  troubadour  un  homme,  dans  la  sienne  ;  et 
l'atroce  vengeance  de  Raymond  de  Gastelnau  les  frappe  à 
mi-chemin  du  ciel  et  de  la  terre 


En  Gabestaing,  l'ange  a  vaincu  la  brute,  sous  le  regard  de 
la  «  dame  »  sa  madone,  cette  Alice  devant  qui,  pour  qui,  au 
«  tournoi  des  troubadours  »,  il  lance,  radieux,  la  symbolique 
«  Chanson  du  Cœur  »  : 

Écoutez  ma  chanson,  dames  et  damoiselles... 

Si  vous  mangez  mon  cœur,  il  vous  viendra  des  ailes  ! 

J'ai  mis  dans  mes  chansons  le  plus  pur  de  mon  cœur, 

Et  c'est  nourrir  vos  cœurs  que  de  vous  nourrir  d'elles. 

Les  chevaliers  qui  vont  contre  les  infidèles, 

S'ils  mangent  de  mon  cœur,  reviendront  en  vainqueurs. 

Mon  cœur  mangé  rendra  l'orgueil  aux  cœurs  serviles. 

Qui  mange  de  mon  cœur  saura  prendre  des  villes. 

Et  conquérir  le  ciel,  et  conquérir  les  cœurs  ! 

Dans  mes  chansons,  mon  cœur  bat  d'une  force  étrange. 

Le  plus  lâche  sera  valeureux  s'il  en  mange  ; 

Vous  tous  qui  m'écoutez,  vous  mangez  de  mon  cœur!... 

C'est-à-dire  :  la  parole  des  véritables  poètes,  jailhe  du  meil- 
leur d'eux-mêmes,  est,  pour  les  autres  hommes,  un  aliment 
divin.  Gabestaing  ne  prévoit  pas  que  son  cœur,  en  efTet,  sera 
mangé,  mais  auprès  de  lui,  entre  Alice  et  lui,  dans  l'ombre 
de  leur  lumière,  rampe  une  créature  de  malfaisance  et  de 
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nuit,  la  vieille  sorcière  Lionarde,  chargée  par  le  mari  de  les 
surveiller  sans  cesse  ;  et  la  rayonnaute  métaphore,  au  lieu 
d'éclairer  la  misérable,  suscite  en  elle  l'idée  qui  fera  le  dénoue- 
ment. —  «  Livre-le  vivant  à  tes  chiens  »,  murmurera-t-elle 
au  jaloux,  sinistrement  heureuse;  et  sur  Gabestaing  les 
molosses  seront  lâchés  ;  et  le  valet  de  meute  arrachera  le 
cœur. 


M.  Mounet-Sully  excepté,  ou  M.  Silvain,  quel  interprète 
aurait  pu  égaler  M.  de  Max  dans  le  valet?  Quant  à  Cabestaing, 
c'était  M""'  Sarah  Bernhardt;  elle  a  été,  dans  ce  travesti,  la 
Jeunesse,  la  Grâce,  la  Tendresse  et  la  divine  Bravoure. 
M""®  Blanche  Dufrêne,  Ahce  charmante,  a  eu,  au  5®  acte,  un 
cri  d'une  si  frénétique  douleur  qu'il  nous  a  tous  remués.  Et 
M.  Decœur  a  tenu  magistralement  le  rôle  du  baron  assassin... 
Je  doute  que  jamais  l'on  puisse  mieux  jouer  cette  pièce  bril- 
lante, délicate  et  sauvage,  amusante  aussi,  —  «  drame  tra- 
gique »,  suivant  la  définition  romantique  qu'en  a  proposée 
M.  Jean  Aicard 


Je  voudrais  indiquer  l'exacte  vérité  sur  cette  soirée  du 
13  juillet.  Ce  n'a  pas  été  un  succès  de  théâtre  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  c'a  été  beaucoup  mieux  :  une  allégresse  d'en- 
tente, croissant  d'acte  en  acte,  de  scène  en  scène,  entre  le 
poète  et  ses  compatriotes.  C'a  été  —  sans  autre  rapproche- 
ment possible  d'une  œuvre  allemande,  et  de  génie,  à  cette 
œuvre  de  talent,  —  ce  qui  a  dû  arriver,  en  Allemagne, 
lorsque  les  Maîtres  Chanteurs  s'y  produisirent;  ou  bien,  — 


I 


LA   LÉGENDE   DU   COEUR  311 

toutes  différences  mises  à  part,  —  ce  qui  arrivait,  en  Grèce, 
aux  représentations  des  légendes  thébaines  ou  mycéniennes  ; 
et  M.  Jean  Aicard  pourrait  donc  répondre  aux  gréco-latins 
d'Orange  :  La  meilleure  façon  de  ressembler  un  peu  à  Euri- 
pide et  à  Sophocle  n'est  pas  de  leur  emprunter  leurs  sujets 
de  tragédie  ;  c'est  de  prendre  les  nôtres  dans  le  fond  légen- 
daire où  l'àme  de  «  la  race  »,  comme  vous  dites,  a  pour 
longtemps  marqué  son  empreinte. 

Léopold  Lacour. 


NOTES 


27 


NOTES 


A  la  représentation,  quelques  abréviations  ont  paru  utiles. 
Voici  celles  qui  peuvent  être  apportées  à  l'ouvrage,  sur  la 
scène  : 

Acte  P',  Scène  l^,  (page  6).  —  Au  lieu  du  texte  tel  qu'on 
le  trouve  dans  le  volume,  on  peut  dire  : 

Je  vois  toujours  en  toi  l'enfant  que  fat  nourri  : 
Ton  premier  mot,  c'est  moi  qui  t'appris  à  le  dire... 
Je  suis  prête  aujourd'hui...,  etc.,  etc. 


Acte  P"",  Scène  I"^,  (page  12).  —  Au  lieu  du  texte  tel  qu'on 
le  trouve  dans  le  volume,  on  peut  dire  : 

Cdbestaing  la  choisit  un  jour  pour  suzeraine 

Et  l'adora,  tel  qu'un  jeune  page  a  genoux 

Aime  la  Vierge,  en  lui  disant  :  «  Priez  pour  nous  !  » 

Mais  elle,  qui  rêvait,  ma  foi,  bien  autre  chose, 

Voulut  avoir  un  philtre  heureux  que  je  compose 

Et  qui  transformerait  Saint  Antoine  —  en  verrat. 
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RAYMOND 

Eh  bien  ? 

LIONARDE 

Ce  Cabestaing  —  qu'un  jour  on  brûlera  !  — 
Est  plus  sorcier  que  moi,  car  il  but  ce  breuvage 
Sans  en  rien  éprouver. . .  que  des  accès  de  rage  ! 
Oui,  notre  homme,  ayant  bu,  tomba,  pris  de  haut  mal^ 
Bavant  et  vomissant...  etc..  etc. 


Acte  l®"",  Scène  VI,  (page  47).  —  Au  lieu  du  texte  tel 
qu'on  le  trouve  dans  le  volume,  on  peut  dire  : 

Ici,  Satan!...  Prends-moi  debout  sur  tes  épaules  ! 
Et  toi,  mur  monstrueux,  menacé  par  ce  bras, 
Palais  maudit,  maudit,  maudit,  —  tu  crouleras  I 

Et  les  apparitions  peuvent  être  supprimées,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  modifier  le  texte. 
Lionarde  est  seule  à  les  voir. 


Acte  II,  Scène  F^,  (page  57).  — On  peut  supprimer  les 
cinq  derniers  vers  du  dizain  provençal  de  Frédéric  Barbe- 
rousse,  —  ou  même  le  dizain  tout  entier. 


Acte  II,  Scène  VIII,  (page  94).  —  On  peut  dire  : 

LIONARDE 

Mais  du  moins,  dans  leur  cœur,j''ai  su  voir  bien  des  choses, 
J'ai  déjà  vu  souvent  des  murailles  s'ouvrir  ; 
Je  sais  que  les  amants...,  etc.,  etc. 
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Acte  III,  Scène  XX,  (page  162).  —  On  peut  dire  : 


LIONARDE 


Je  lui  mettrai  mes  crocs  de  louve  dans  le  cœur 

BÉRENGÈRE,  suppliante,  se  traînant  à  ses  pieds. 
Si  tu  n'es  pas  le  roi  des  Enfers  en  personne, 
Epargne  un  innocent,  puisque...,  etc.,  etc. 


Acte  III,  Scène  XXI,  (page  167).  —  A  la  fin  de  ce  troisième 
acte,  on  peut  supprimer  la  cérémonie  populaire  du  «  Salut 
de  la  Tarasque  »,  ou  même  supprimer  complètement  la 
rentrée  de  la  Tarasque. 


Acte  IV,  Scène  III,  (page  180).  —  Le  combat  de  l'ours 
peut  se  passer  dans  la  coulisse,  sans  qu'on  ait  besoin  d'ap- 
porter la  moindre  modification  au  dialogue.  On  entend  le 
braconnier  dire  dans  la  coulisse  le  vers  : 

«  Puisqu'il  n'attaque  pas,  ma  foi,  tant  pis  !...  f  attaque  ! 


L'Acte  V  doit  être  joué  sans  modifications. 
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